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PREFACE. 



THE main object of this volume is to furnish students 
in French with material for an introductory study of 
lyric poetry. Accordingly no attempt has been made to 
exhaust the subject, but the purpose has been to group to- 
gether a limited number of well-known and characteristic 
poeras. The patriotic songs of the Révolution hâve been 
made the starting-point. It is thought that heretofore thèse 
poems hâve received less attention from collège classes than 
they deserve. For this reason they are specially emphasized 
in the présent collection. Of the twelve pièces given under 
this head, the fifth {Déclaration des droits^ etc.) and the last 
five are taken from a recueil entitled : Le Chansonnier pa- 
triote, published at Paris during the first year of the Republic. 
In the sélections from individual poets, prominence has been 
given to Béranger and Hugo. Lamartine has been less 
emphasized, not because less deserving, but because it was 
thought that his poems were perhaps less adaptable to the 
ordinary class-room than some others. It has also seemed 
better, in accordance with the limited compass of the book, 
to exclude sélections from living authors. The remarks on 
versification are intended as an aid to the study of that sub- 
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ject in connection with the reading of the poems. Most of 
the examples given are taken from the text and numerous 
références are made to it. The notes, while covering literary 
and grammatical points, aim at the same time to lead the 
student to a graduai récognition of the principles underlying 
the development of the language. 

It is intended that the book, thus planned, should be the 
first thing taken up by the student in the study of French 
poetry. An acquaintance with the versification in gênerai 
may thus be made, before approaching the classic Alexan- 
drine couplet. It is thought that a knowledge of shorter 
verses and of Alexandrines in quatrains or sextains may well 
précède the study of the line of Horace. 

Thanks are due to Professor John E. Matzke, of Stanford 
University, for valuable hints in regard to the notes, and for 
assistance in reading the proofs of the same ; also to Pro- 
fessor F. M. Warren, of Adelbert Collège, for suggestions 
on several matters of literary import. 

B. L. BOWEN. 

Ohio State University, 

CoLUMBus, June, 1891. 
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I. 
NATIONAL AND REVOLUTIONARY SONGS. 



LA MARSEILLAISE. 

I*' COUPLEl'. 

Allons, enfants de la patrie, 

Le jour de gloire est arrivé ! 

Contre nous de la tyrannie 

L*étendard sanglant est levé ! (âis) 

Entendez-vous, dans les campagnes, 

Mugir ces féroces soldats ? 

Ils viennent jusque dans nos bras 
; Égorger nos fils, nos compagnes ! 

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons ! 
Marchons ! (âis) qu'un sang impur abreuve nos sillons ! 

2* COUPLET. 

Que veut cette horde d'esclaves, 
I De traîtres, de rois conjurés ? 

I 
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Pour qui ces ignobles entraves, 
Ces fers dès longtemps préparés? {bis) 
Français ! pour nous, ah ! quel outrage ! 
4 Quels transports il doit exciter ! 

C'est nous qu'on ose méditer 
De rendre à l'antique esclavage 1 
Aux armes, etc. 

3* COUPLET. 

8 Quoi ! ces cohortes étrangères 

Feraient la loi dans nos foyers ! 
Quoi ! ces phalanges mercenaires 
Terrasseraient nos fiers guerriers ! {bis) 

12 Grand Dieu ! par des mains enchaînées 

Nos fronts sous le joug se ploîraient ! 
De vils despotes deviendraient 
Les maîtres de nos destinées ! 

i6 Aux armes, etc. 

4* COUPLET. 

Tremblez, tyrans ! et vous, perfides, 
L'opprobre de tous les partis, 
Tremblez ! vos projets parricides 

20 Vont enfin recevoir leur prix ! {bis) 

Tout est soldat pour vous combattre. 
S'ils tombent, nos jeunes héros, 
La France en produit de nouveaux, 

24 Contre vous tout prêts à se battre ! 

Aux armes, etc. 
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S* COUPLET. 

Français, en guerriers magnanimes. 
Portez ou retenez vos coups ! 
Épargnez ces tristes victimes, 

4 À regret s*armant contre nous, (ât's) 

Mais ces despotes sanguinaires, 
Mais ces complices de Bouille, 
Tous ces tigres qui, sans pitié, 

8 Déchirent le sein de leur mère ! . . . 

Aux armes, etc. 

6* COUPLET. 

Amour sacré de la patrie. 
Conduis, soutiens nos bras vengeurs ! 
12 Liberté, Liberté chérie. 

Combats avec tes défenseurs ! (^âis) 
Sous nos drapeaux, que la victoire 
Accoure à tes mâles accents ! 
r6 Que tes ennemis expirants 

• Voient ton triomphe et notre gloire 1 
Aux armes, etc. 

7* COUPLET, 

appelé la strophe des enfants. 
Nous entrerons dans la carrière 
2o Quand nos aînés n'y seront plus ; 

Nous y trouverons leur poussière 
Et la trace de leurs vertus, (bis) 
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Bien moins jaloux de leur survivre 
Que de partager leur cercueil, 
Nous aurons le sublime orgueil 
4 De les venger ou de les suivre ! 

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons ! 
Marchons ! {bis) qu'un sang impur abreuve nos sillons ! 

Rouget de Lisle, 1792. 



2. 
LE CHANT DU DÉPART. 



Un député du peuple, 
La victoire, en chantant, nous ouvre la barrière, 
8 La liberté guide nos pas. 

Et du nord au midi la trompette guerrière 
A sonné Theure des combats \ 
Tremblez, ennemis de la France, 
12 Rjis ivres de sang et d'orgueil, 

Le peuple souverain s'avance ; 
Tyrans, descendez au cercueil ! 

Chœur des guerriers, 
1j3l République nous appelle, 
16 Sachons vaincre ou sachons périr. 



Un Français doit vivre pour elle, 
Pour elle, un Français doit mourir 



, } (->") 



NATIONAL AND REVOLUTIONARY SONGS. 5 

2. 
Une mère de famille. 
De nos yeux maternels ne craignez point les larmes : 

Loin de nous de lâches douleurs ! 
Nous devons triompher quand vous prenez les armes : 
4 C'est aux rois à verser des pleurs ! 

Nous vous avons donné la vie, 
Guerriers, elle n'est plus à vous ; 
Tous vos jours sont à la patrie ; 
8 Elle est votre mère avant nous ! 

Chœur des mères de famille. 
La République nous appelle, etc. 

3- 
Deux vieillards. 
Que le fer paternel arme la main des braves ! 
Songez à nous, aux champs de Mars ; 
12 Consacrez dans le sang des rois et des esclaves 
Le fer béni par vos vieillards ; 
Et, rapportant sous la chaumière 
Des blessures et des vertus, 
16 Venez fermer notre paupière 

Quand les tyrans ne seront plus ! 

Chœur des vieillards. 
La République nous appelle, etc. 

4. 
Un enfant. 
De Barra, de Viala le sort nous fait envie ; 
20 Ils sont morts, mais ils ont vaincu ! 
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Le lâche accablé d*ans n*a pas connu la vie ! 
Qui meurt pour le peuple a vécu ! 
Vous êtes vaillants, nous le sommes ; 
4 Guidez- nous contre les tyrans ; 

Les républicains sont des hommes, 
Les esclaves sont des enfants ! 

Chœur des enfants, 
La République nous appelle, etc. 

S- 
Une épouse, 
8 Partez, vaillants époux, les combats sont vos fêtes ; 
Partez, modèles des guerriers ; 
Nous cueillerons des fleurs pour en ceindre vos têtes, 
Nos mains tresseront vos lauriers ! 
12 Et si le temple de Mémoire 

S'ouvrait à vos mânes vainqueurs. 
Nos voix chanteront votre gloire. 
Nos flancs porteront vos vengeurs. 
Chœur des épouses, 
i6 La République nous appelle, etc. 

6. 

Une jeune fille. 
Et nous, sœurs des héros, nous qui de Thyménée 

Ignorons les aimables nœuds. 
Si, pour s*unir un jour à notre destinée, 
20 Les citoyens forment des vœux. 

Qu'ils reviennent dans nos murailles, 
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Beaux de gloire et de liberté, 

Et que leur sang dans les batailles 

Ait coulé pour l'égalité . 

Chœur des jeunes filles, 
La. République nous appelle, etc. 

7- 
Trots guerriers. 
Sur le fer, devant Dieu, nous jurons à nos pères, 

A nos épouses, à nos sœurs, 
A nos représentants, à nos fils, à nos mères, 
D'anéantir les oppresseurs : 
En tous lieux, dans la nuit profonde, 
Plongeant l'infâme royauté. 
Les Français donneront au monde 
Et la paix et la liberté ! 

Chœur général, 
La République nous appelle, etc. 

M. J. Chénier, 1794. 



3. 
ÇA IRA. 

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira ! 
Le peuple en ce jour sans cesse répète ; 
16 Ah ! ça ira, ça ira, ça ira ! 

Malgré les mutins, tout réussira ! 
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Nos ennemis confus en restent là ; 
Et nous allons chanter alléluia ! 

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira ! 
Quand Boileau jadis du clergé parla. 
Comme un prophète il a prédit cela : 
En chantant ma chansonnette, 
Avec plaisir on dira : 

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira ! 

Malgré les mutins, tout réussira I 



Ah ! (ça ira, ter) 
Suivant les maximes de l'Évangile 
12 Ah ! (ça ira, ter) 

Du législateur tout s'accomplira. 
Celui qui s'élève, on l'abaissera ; 
Et qui s'abaisse, l'on élèvera. 
i6 Ah ! (ça ira, ter) 

Le vrai catéchisme nous instruira, 
Et l'affreux fanatisme s'éteindra. 
Pour être à la loi docile, 
20 Tout Français s'exercera. 

Ah ! (ça ira, ter) , etc. 

3- 
Ah ! (ça ira, ter) 
Pierrette et Margot chantent à la guinguette ; 
24 Ah ! (ça ira, ter) 

Réjouissons-nous, le bon temps viendra ! 
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Le peuple français jadis à quia ; 
L'aristocrate dit : mea culpa / 

Ah ! (ça ira, ter) 
Le clergé regrette le bien qu'il a ; 
Par justice la nation Taura. 
Par le prudent Lafayette, 
Tout trouble s'apaisera. 

Ah ! (ça ira, ter), etc. 



Ah ! (ça ira, ter) 
Par les flambeaux de l'auguste assemblée, 
Ah ! (ça ira, ter) 
12 Le peuple armé toujours se gardera. 

Le vrai d'avec le faux l'on connaîtra ; 
Le citoyen pour le bien soutiendra. 
Ah ! (ça ira, ter) 
i6 Quand l'aristocrate protestera, 

Le bon citoyen au nez lui rira ; 
Sans avoir l'âme troublée, 
Toujours le plus fort sera. 
20 Ah ! (ça ira, ter) etc. 

3- 

Ah ! (ça ira, ter) 
Petits comme grands sont soldats dans l'âme ,• 
Ah ! (ça ira, ter) 
24 Pendant la guerre aucun ne trahira. 

Avec coeur tout bon Français combattra ; 
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S*il voit du louche, hardiment parlera. 

Ah ! (ça ira, ter) 
Lafayette dit : " Vienne qui voudra ! 
4 Le patriotisme lui répondra ! " 

Sans craindre ni feu ni flamme, 
Le Français toujours vaincra ! 
Ah ! ça ira, ça ira, ça ira ! etc. 



\^^ 



4. 

LA CARMAGNOLE. 

Madam' Veto avait prorais 
De faire égorger tout Paris. 
Mais le coup a manqué, 
Grâce à nos canonnié. 
Dansons la carmagnole,. 
Vive le son ! vive le son ! 
Dansons la carmagnole, 
Vive le son du canon ! 

Monsieur Veto avait promis 
D'être fidèle à sa patrie ; 
Mais il y a manqué. 
Ne faisons plus quartié. 
Dansons la carmagnole, etc. 

Les Suisses avaient tous promis 
Qu'ils feraient feu sur nos amis ; 
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Mais, comme ils ont sauté, 
Comme ils ont tous dansé ! 
Dansons la carmagnole, etc. 

4 Quand Antoinette vit la tour, 

Elle voulut fair' demi-tour ; 

Elle avait mal au cœur 

De se voir sans honneur. 
8 Dansons la carmagnole, etc. 

Lorsque Louis vit fossoyer 
A ceux qu'il voyait travailler 
Il disait que pour peu 
12 II était dans ce lieu. 

Dansons la carmagnole, etc. 

Le patriote a pour amis 
Tous les bonnes gens du pays ; 
i6 Mais ils se soutiendront 

Tous au son du canon. 
Dansons la carmagnole, etc. 

L'aristocrate a pour amis 
20 Tous les royalist's à Paris ; 

Ils vous les soutiendront 
Tout comm' de vrais poltrons. 
Dansons la carmagnole, etc. 

24 La gendarmerie avait promis 

Qu'elle soutiendrait la patrie ; 
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Mais ils n*ont pas manqué 
Au son du canonnié. 
Dansons la carmagnole, etc. 

4 Amis, restons toujours unis, 

Ne craignons pas nos ennemis; 
S'ils viennent nous attaquer, 
Nous les ferons sauter. 

8 Dansons la carmagnole, etc. 

Oui, je suis sans-culotte, moi, 
En dépit des amis du roi ; 
Vivent les Marseillois, 
12 Les Bretons et nos lois ! 

Dansons la carmagnole, etc. 

Oui, nous nous souviendrons toujours 
Des sans-culottes des faubourgs. 

i6 A leur santé buvons ; 

Vivent ces bons lurons ! 
Dansons la carmagnole. 
Vive le son ! vive le son ! 

2o Dansons la carmagnole. 

Vive le son du canon ! 



1792 
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DÉCLARATION 

DES DROITS DE L*HOMME ET DU CITOYEN LES 20, 21 j 22, 23 
ET 26 AOÛT, 1789. 

GÉNÉREUX et braves Français, 

En vantant son courage, 

Chantez les immortels bienfaits 
4 De votre aréopage ! 

Il s*élance à pas de géant 

Dans sa vaste carrière, 

Et rend à l'homme, en débutant, 
8 Sa dignité première. 

Prenant de tes augustes lois. 

Pour base la plus sûre, 

Tous les imprescriptibles droits 
12 Qu'il tient de la nature, 

Tu vas, sage législateur. 

Que j'aime et que j'admire. 

De ces lois saintes dans son cœur 
16 Éterniser l'empire ! 

Ces droits qu'ici tu reconnais 
Sont inaliénables ; 
En France comme au Paraguais, 
20 Ils sont impérissables : 

Apprends au despote cruel 
Qu'en traits ardents de flammes, 
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Le doigt sacré de l'Étemel 
Les grava dans nos âmes ! 

Oui, tous les hommes sont égaux 
4 Et leurs droits sont les mêmes ; 

On ne distingue les héros 
Qu'à leurs vertus suprêmes : 
Mais la loi qui vous pèse tous 
8 Dans sa juste balance, 

Mortels, ne doit mettre entre vous 
Aucune différence. 

Vivre libre est le premier bien 
12 Aux champs comme à la ville ; 

Partout on doit du citoyen 
Respecter l'humble asile : 
Qu'un vil tyran ose tenter 
i6 D'en faire sa victime, 

Il peut s'armer et résister 
A quiconque l'opprime. 

Dès qu'à mon prochain respecté, 
20 On ne me voit pas nuire. 

Rien, ô ma chère liberté ! 

Ne peut te circonscrire : 

Quand la loi parle, à son décret 
24 Je cède à l'instant même ; 

Mon plaisir, dès qu'elle se tait, 

Est ma règle suprême. 
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Je puis désormais en tout lieu, 
Fidèle à ma croyance, 
Adorer et servir mon Dieu 
Suivant ma conscience : 
Et ferme en mon opinion, 
Sans crainte des pièges. 
Braver de l'inquisition 
Les fureurs sacrilèges. 

Aujourd'hui, libre de tes fers, 

Quel pays, riche France, 

Pourrait sur toi, dans l'univers, 

Avoir la préférence ! 

Ailleurs on chercherait en vain 

Le sort le plus prospère ; 

Le bonheur n'est que dans ton sein 

Ou n'est pas sur la terre. 

T. Rousseau. 



6. 
HYMNE A LA LIBERTE. 

Loin de nous le vain délire 

D'une profane gaîté ! 

Loin de nous les chants qu'inspire 
20 Une molle volupté ! 

Liberté sainte, 

Viens, sois l'âme de ces vers, 

Et que, jusqu'à nos concerts, 
24 Tout porte en nous ta noble empreinte. 
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Sous tes fortunés auspices, 
Vois tes enfants réunis, 
Goûter lés douces prémices 

4 Des biens que tu leur promis. 

D'un pur hommage 
Ils honorent tes autels : 
Toi, du sein des immortels, 

8 Daigne sourire à ton ouvrage. 

Brûlant d'un zèle intrépide, 
Fier de te connaître enfin, 
Le Français, sous ton égide, 

12 S'élance au plus beau destin. 

Par mille obstacles 
En vain croit-on l'arrêter : 
Quel effort peut résister 

i6 A ceux que guident tes oracles? 

Sur ses oppresseurs antiques, 
Le peuple a conquis ses droits : 
Nos vils préjugés gothiques 

2o Sont remplacés par des lois. 

L'or et les titres 
Ne dispensent plus les rangs ; 
Les vertus et les talents 

24 En sont les suprêmes arbitres. 

Du Rhin jusqu'aux Pyrénées, 
Des bords que ceint l'Océan 
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Jusqu'aux plaines couronnées 
Par les cimes du Mont-Blanc, 
Plus de barrières. 
4 O liberté ! désormais, 

Sous ce beau nom de Français, 
Tu ne vois qu'un peuple de frères. 

Pour renverser ton empire, 
8 Le despotisme aux abois 

Rugit, s'agite, conspire. 

Arme la horde des rois. 
Que les rois tremblent ! 
12 Ce crime, c'est le dernier : 

Leur chute est près d'expier 

Les nœuds sanglants qui les rassemblent. 

Ils franchirent nos limites, 
16 Ces superbes potentats ; 

Leur cent mille satellites 

Infestèrent nos états. 
Tyrans, esclaves, 
20 Comme l'ombre fuit le jour. 

Tout a fui, tous sans retour 

Ont disparu devant les braves. 

Salut, roches helvétiques, 
24 Berceau de la liberté ! 

Salut, provinces belgiques, 
Où son culte est reporté ! 
Plages lointaines 
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Qu'affranchissent nos efforts, 
Répondez à nos transports : 
Vos vengeurs ont brisé leurs chaînes. 

Rouget de Lisle, 1793. 



LE BONNET DE LA LIBERTÉ. 

4 Que ce bonnet 

Aux bons Français donne de grâces 1 

Que ce bonnet 
Sur nos fronts fait un bel effet 1 
8 Aux aristocratiques faces 

Rien ne cause tant de grimaces 
Que ce bonnet. 

Que ce bonnet, 
12 Femmes, vous serve de parure ; 

Que ce bonnet 
Des enfants soit le bourrelet ; 
A vos maris je vous conjure 
16 De ne donner d'autre coiffure 

Que ce bonnet. 

De ce bonnet 
Tous les habitants de la terre, 
20 De ce bonnet 

Se couvriront le cervelet ; 

Et même un jour quelque commère 
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Affublera le très Saint- Père 
De ce bonnet. 

Par un bonnet, 
France, assure-toi la victoire ; 

Par un bonnet 
Ton triomphe sera complet ; 
Que les ennemis de ta gloire 
Soient chassés de ton territoire 

Par un bonnet. 



8. 

LES TRAVAUX DU CAMP: CHANT 
PATRIOTIQUE. 

Amis, le cri de la patrie 
Appelle aujourd'hui nos secours ; 

12 Les Français, à sa voix chérie. 

Jamais ne se montreront sourds. 

Allons, travaillons. 
Travaillons, braves patriotes ; 

i6 Allons, pressons, 

Poussons vivement nos travaux : 
Les esclaves et les despotes {bis) 
Ici trouveront leurs tombeaux. 

20 Ici la fatigue est légère, 

Pour qui chérit la liberté ; 
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Chacun à côté de son frère. 
Veut bêcher pour l'égalité. 
Allons, etc. 

4 Tremblez, lâches aristocrates. 

En voyant près de leurs époux, 
Les femmes les plus délicates 
Manier le fer comme nous. 
8 Allons, etc. 

Pour se soustraire à Tesclavage 
Nos enfants n*ont pas moins de cœur. 
Et la faiblesse de leur âge 
12 Disparaît devant leur ardeur. 

Allons, etc. 

Oui, la liberté de la terre 
Dépend aujourd'hui de nos bras : 
i6 Jurons de ne finir la guerre 

Que quand les rois seront à bas. 
Allons, etc. 

Alors une immortelle gloire 
20 Ceignant notre front de laurier, 

Nous chanterons notre victoire 
Et le bonheur du monde entier. 
Allons, etc. 
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9. 
COUPLETS 

CHANTÉS DANS UN DÎNER JACOBIN. 

Les Feuillants et les endormeurs 
Épuisent sur nous leurs fureurs : 
C'est ce qui nous désole. 
4 Mais par le peuple être bénis, 

De nos travaux c'est le doux prix : 
C'est ce qui nous console. 

Forts de notre sécurité, 
8 Nos ennemis ont tout tenté : 

C'est ce qui nous désole. 
Mais le premier bruit des tambours 
Réveillera les deux faubourgs : 
12 C'est ce qui nous console. 

Tous les despotes contre nous 
Nourrissent le même courroux : 

C'est ce qui nous désole. 
i6 Mais ceux qu'ils nomment leurs sujets 

Sont de moitié dans nos projets : 

C'est ce qui nous console. 

Nous nous usons dans le repos ; 
2o Chaque jour ajoute à nos maux : 

C'est ce qui nous désole. 
Mais bientôt, citoyens soldats. 



22 MODERN FRENCH LYRICS. 

Nous volerons tous aux combats : 
C'est ce qui nous console. 

Loin de nous l'argent s'est enfui ; 

4 L'on n'en voit plus qu'au biribi : 

C'est ce qui nous désole. 
Il nous reste des assignats, 
Des fers, du courage et des bras : 

8 C'est ce qui nous console. 



10. 

COUPLETS MILITAIRES. 

La fière Autriche nous brave, 
Amis, volons aux combats ; 
Pour n'être jamais esclave, 

12 Tout Français devient soldat. 

Le serment des patriotes 
Est d'affranchir l'univers ; 
Sur la tête des despotes, 

i6 Peuples, nous romprons nos fers. 

C'est ici la juste guerre 
Des peuples contre les rois ; 
Aux oppresseurs de la terre 
20 Nous arracherons nos droits. 

Tous leurs trônes sanguinaires 
Seront brisés pour jamais ; 



P. Chepy. 
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Nous bâtirons des chaumières 
Des débris de leurs palais. 

La liberté, la patrie, 
4 Voilà les dieux de nos cœurs; 

Pour cette cause chérie 

Nous jurons d'être vainqueurs. 

C'en est fait, le canon gronde, 
8 Nous ne voulons plus de paix. 

Que tous les tyrans du monde 

Ne soient aux pieds des Français. 

Une invisible puissance 
12 D'avance a compté nos jours ; 

Nul effort de la prudence 

N'en peut prolonger le cours. 

L'heure fatale est écrite, 
16 Le lâche fuirait en vain ; 

La mort l'atteint dans sa fuite, 

Et le frappe avec dédain. 

Qu'a-t-il donc si terrible 
20 Le trépas pour un guerrier? 

C'est un asile paisible 

Sous l'ombrage d'un laurier. 

Sa mémoire s'associe 
24 Au triomphe des vainqueurs ; 

On n'a point perdu la vie 

Quand on vit dans tous les coeurs. 

Desmarest. 
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11. 
RONDE PATRIOTIQUE. 

Chanter est un bon présage ; 
Chantons donc tous ce refrain : 
Vertus, amitié, courage, 
4 Signalent le citoyen ; 

Ce sont les titres du sage, 
Et ceux de Thomme de bien. 

Jadis, sur de vieilles vitres 
8 Un noble avait fondé ses droits ; 

Un caillou casse les titres : 

Voilà le noble aux abois. 

Aussi sur de vieilles vitres, 
12 Pourquoi donc fonder ses droits? 

Un comte avait sa noblesse 
Bien roulé en parchemin ; 
Un maudit rat, pièce à pièce, 
i6 A rongé tout le vélin. 

Pourquoi diable sa noblesse 
Est-elle de parchemin ? 

Nos droits sont dans la nature, 
20 La raison les recouvra ; 

Ils ne craignent pas l'injure 

D'un coup de vent, ni d'un rat ; 

Mais aussi c'est la nature 
24 Qui dans nos cœurs les grava. 
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Je connais une patronne, 
Qui se nomme Liberté^ 
A ses élus elle donne 
4 Force, gloire, sûreté : 

Voilà, voilà la patronne 
Dont mon cœur est enchanté. 

J'ai juré de mourir libre, 
8 Et je tiendrai mon serment ; 

Que le Pape, au bord du Tibre, 

Lance son foudre impuissant ; 

J'ai juré de mourir libre, 
12 Et je tiendrai mon serment. 



12. 
COURTE ANALYSE 
d'un long bref du pape. 
Air : De V enfant prodigue. 
Chrétiens, écoutez le bref 
Du saint-père votre chef. 
Il ne veut que vous instruire ; 
i6 Mais vous êtes des Français ; 

Pour vous forcer à le lire, 
J'y vais mêler des couplets. 

Air : Cœurs sensibles ^ cœurs fidèles. 
Si d'un zèle évangélique, 
20 Le pape à ses saints travaux, 
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Sur son siège apostolique, 
A consacré son repos, 
Par ce chef-d'œuvre mystique 
4 II donne à la chrétienté 

Le sommeil qu'il s'est ôté. {dis) 

Le remède est bien simple, c'est de ne pas le lire. Mais 
on est curieux, et puis un bref du pape ! . . . cela tente. 
C'est donc pour la commodité du public que j'en ai fait 
cette courte et fidèle analyse. 

D'abord le saint-père prouve longuement et par de lon- 
gues autorités que le temporel est le spirituel, que le servi- 
teur des serviteurs de Dieu doit commander à la terre ; et 
pose ce grand principe, tu es petra, et super hanc petrattij 
etc. : tu t^ pierre y et sur cette pierre je bâtirai mon église. 

Air : Cœurs sensibles, cœurs fidèles. 
C'est donc là votre devise ? 
J'aime cette bonne foi ; 
8 Mais, il faut que je le dise. 

Elle est imprudente. . . . Hé quoi ! 
Notre inébranlable église 
Va paraître aux indévots 
12 Porter sur un jeu de mots, {bis^ 

Après ce préambule, le saint-père nous déclare schisma- 
tiques. Ah ! saint-père, peine inutile ! Bientôt. . . . 

AiR : Cœurs sensibles, cœurs fidèles. 
Malgré ce prétendu schisme. 
Malgré votre sainteté, 
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L'univers, sans fanatisme, 
Uni par Thumanité, 
N'aura plus qu'un catéchisme, 
4 Celui de la liberté, {ter) 

Il défend expressément à Dieu de descendre dans le 
très-saint sacrement de l'Eucharistie à l'ordre des prêtres 
qui ont fait le serment civique. Un chanoine patriote, en 
lisant cet article, se mit à chanter : 

Air : Des dettes. 

C'en est donc fait ; par cet écrit 
Le calice m'est interdit : 

C'est ce qui me désole. 
8 Mais par bonheur, de mon caveau 

On n'enlève pas mon tonneau : 

C'est ce qui me console. 

Et puis enfin, battant la campagne à son aise, et faisant 
sonner sa clef du paradis, quod ligabis in terra ligabitur et 
in coelo, et vice versa, lui, grand lieur et grand délieur, dé- 
fend à tous les Heurs et délieurs subalternes de rien délier 
davantage, excepté la bourse de ceux qui voudront bien se 
laisser faire. C'en est assez pour faire connaître dans quel 
sens est ce bref admirable. 

Air : Cœurs sensibles, cœurs fidèles. 

Contre une pareille bulle, 
13 Dont on craint peu les effets. 
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C'est Tarme du ridicule 
Qui convient à des Français. 
Le Français peut, sans scrupule, 
4 Au saint- père, à ses canons, 

Répondre par des chansons, {bis) 



BiGNON. 



BÉRANGER. 29 

II. 

BÉRANGER. 

1. 

LE ROI D'YVETOT. 

Il était un roi d'Yvetot 

Peu connu dans Thistoire, 

Se levant tard, se couchant tôt, 

4 Dormant fort bien sans gloire, 
Et couronné par Jeanneton 
D'un simple bonnet de coton. 

Dit-on. 

5 Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah ! 
Quel bon petit roi c'était là ! 

La, la. 

Il faisait ses quatre repas 
12 Dans son palais de chaume. 

Et sur un âne, pas à pas, 

Parcourait son royaume. 

Joyeux, simple et croyant le bien, 
i6 Pour toute garde il n'avait rien 

Qu'un chien. 

Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah ! 

Quel bon petit roi c'était là ! 
2o La, la. 
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Il n*avait de goût onéreux 

Qu'une soif un peu vive ; 

Mais, en rendant son peuple heureux, 
4 II faut bien qu'un roi vive. 

Lui-même, à table et sans suppôt, 

Sur chaque muid levait un pot 
D'impôt. 
8 Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah 1 ah I 

Quel bon petit roi c'était là ! 
La, la. 

Aux filles de bonnes maisons 
12 Comme il avait su plaire. 

Ses sujets avaient cent raisons 

De le nommer leur père. 

D'ailleurs il ne levait de ban 
i6 Que pour tirer quatre fois Tan 

Au blanc. 

Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah ! 

Quel bon petit roi c'était là ! 
20 La, la. 

Il n'agrandit point ses États, 
Fut un voisin commode, 
Et, modèle des potentats, 
24 Prit le plaisir pour code. 

Ce n'est que lorsqu'il expira 
Que le peuple, qui l'enterra 
Pleura. 
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Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah I 
Quel bon petit roi c'était là ! 
La, la. 

On conserve encor le portrait 

De ce digne et bon prince ; 

C'est l'enseigne d'un cabaret 

Fameux dans la province. 

Les jours de fête, bien souvent, 

La foule s'écrie en buvant 

Devant : 

Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah ! 

Quel bon petit roi c'était là ! 

La, la. 

Mai 1813. 



2. 

ADIEUX DE MARIE STUART. 

Adieu, charmant pays de France, 
Que je dois tant chérir ! 
16 Berceau de mon heureuse enfance, 

Adieu ! te quitter, c'est mourir. 

Toi que j'adoptai pour patrie, 
Et d'où je crois me voir bannir, 
20 Entends les adieux de Marie, 

France, et garde son souvenir. 
Le vent souffle, on quitte la plage, 
Et, peu touché de mes sanglots, 
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Dieu, pour me rendre à ton rivage, 
Dieu n'a point soulevé les flots ! 

Adieu, charmant pays de France, 
4 Que je dois tant chérir ! 

Berceau de mon heureuse enfance, 
Adieu ! te quitter, c'est mourir. 

Lorsqu'aux yeux du peuple que j'aime 
8 • Je ceignis les lis éclatants. 

Il applaudit au rang suprême 
Moins qu'aux charmes de mon printemps. 
En vain la grandeur souveraine 
12 M'attend chez le sombre Écossais : 

Je n'ai désiré d'être reine 
Que peur régner sur des Français. 

Adieu, charmant pays de France, 
i6 Que je dois tant chérir ! 

Berceau de mon heureuse enfance, 
Adieu ! te quitter, c'est mourir. 

L'amour, la gloire, le génie, 
20 Ont trop enivré mes beaux jours ; 

Dans l'inculte Calédonie 
De mon sort va changer le cours. 
Hélas ! un présage terrible 
24 Doit livrer mon cœur à l'effroi : 

J'ai cru voir, dans un songe horrible. 
Un échafaud dressé pour moi. 
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Adieu/charmant pays de France, 

Que je dois tant chérir ! 
Berceau de mon heureuse enfance, 
4 Adieu ! te quitter, c'est mourir. 

France, du milieu des alarmes, 
La noble fille des Stuarts, 
Comme en ce jour qui voit ses larmes, 
8 Vers toi tournera ses regards. 

Mais, Dieu ! le vaisseau trop rapide 
Déjà vogue sous d'autres cieux ; 
Et la nuit, dans son voile humide, 
12 Dérobe tes bords à mes yeux ! 

Adieu, charmant pays de France, 

Que je dois tant chérir ! 
Berceau de mon heureuse enfance, 
i6 Adieu ! te quitter, c'est mourir. 



LES OISEAUX. 

COUPLETS 
ADRESSÉS À M. ARNAULT, PARTANT POUR SON EXIL. 

Janvier i8i6. 

L'hiver, redoublant ses ravages. 
Désole nos toits* et nos champs ; 
Les oiseaux sur d'autres rivages 
Portent leurs amours et leurs chants. 
3 
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Mais le calme d'un autre asile 
Ne les rendra pas inconstants : 
Les oiseaux que l'hiver exile 
4 Reviendront avec le printemps. 

A Texil le sort les condamne, 
Et plus qu'eux nous en gémissons ! 
Du palais et de la cabane 
8 L'écho redisait leurs chansons. 

Qu'ils aillent d'un bord plus tranquille 
Charmer les heureux habitants. 
Les oiseaux que l'hiver exile 
12 Reviendront avec le printemps. 

Oiseaux fixés sur cette plage, 
Nous portons envie à leur sort. 
Déjà plus d'un sombre nuage 

i6 S'élève et gronde au fond du Nord. 

Heureux qui sur une aile agile 
Peut s'éloigner quelques instants ! 
Les oiseaux que l'hiver exile 

2o Reviendront avec le printemps. 

Ils penseront à notre peine, 

Et, l'orage enfin dissipé, 

Ils reviendront sur le vieux chêne 

24 Que tant de fois il a frappé. 

Pour prédire au vallon fertile 
De beaux jours alors plus constants. 
Les oiseaux que l'hiver exile 

28 Reviendront avec le printemps. 
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4. 
MON HABIT. 

Sois-moi fidèle, ô pauvre habit que j'aime ! 

Ensemble nous devenons vieux. 

Depuis dix ans je te brosse moi-même, 
4 Et Socrate n'eût pas fait mieux. 

Quand le sort à ta mince étoffe 

Livrerait de nouveaux combats, 

Imite-moi, résiste en philosophe : 
8 Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 

Je me souviens, car j'ai bonne mémoire. 

Du premier jour où je te mis. 

C'était ma fête, et, pour comble de gloire, 
12 Tu fiis chanté par mes amis. 

Ton indigence, qui m'honore. 

Ne m'a point banni de leurs bras. 

Tous ils sont prêts à nous fêter encore : 
i6 Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 

A ton revers j'admire une reprise : 

C'est encore un doux souvenir. 

Feignant un soir de fuir la tendre Lise^ 
ao Je sens sa main me retenir. 

On te déchire, et cet outrage 

Auprès d'elle enchaîne mes pas. 

Lisette a mis deux jours à tant d'ouvrage : 
24 Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 
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T'ai-je imprégné des flots de musc et d*ambre 

Qu'un fat exhale en se mirant? 

M'a-t-on jamais vu dans une antichambre 
4 T'exposer au mépris d'un grand? 

Pour des rubans la France entière 

Fut en proie à de longs débats ; 

La fleur des champs brille à ta boutonnière : 
8 Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 

Ne crains plus tant ces jours de courses vaines 

Où notre destin fut pareil ; 

Ces jours mêlés de plaisirs et de peines, 
12 Mêlés de pluie et de soleil. 

Je dois bientôt, il me le semble, 

Mettre pour jamais habit bas. 

Attends un peu ; nous finirons ensemble : 
i6 Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 



5. 

LA SAINTE ALLIANCE DES PEUPLES. 

chanson chantée à liancourt pour la fête donnée par 
m. le duc de la rochefoucauld, en réjouissance de 
l'Évacuation du territoire français au mois d'oc- 
tobre i8i8. 

J'ai vu la Paix descendre sur la terre, 
Semant de l'or, des fleurs et des épis. 
L'air était calme, et du dieu de la guerre 
20 Elle étouffait les foudres assoupis. 
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" Ah ! disait-elle, égaux par la vaillance, 
Français, Anglais, Belge, Russe ou Germain, 
Peuples,. formez une sainte alliance, 
4 Et donnez-vous la main. 

" Pauvres mortels, tant de haine vous lasse ; 
Vous ne goûtez qu'un pénible sommeil. 
D'un globe étroit divisez mieux l'espace : 
8 Chacun de vous aura place au soleil. 
Tous attelés au char de la puissance. 
Du vrai bonheur vous quittez le chemin. 
Peuples, formez une sainte alliance, 
12 Et donnez- vous la main. 

" Chez vos voisins vous portez l'incendie ; 

L'aquilon souffle, et vos toits sont brûlés ; 

Et, quand la terre est enfin refroidie, 
i6 Le soc languit sous des bras mutilés. 

Près de la borne où chaque État commence, 

Aucun épi n'est pur de sang humain. 

Peuples, formez une sainte alliance, 
2o Et donnez-vous la main. 

" Des potentats, dans vos cités en flammes, 
Osent, du bout de leur sceptre insolent, 
Marquer, compter, et recompter les âmes 

24 Que leur adjuge un triomphe sanglant. 

Faibles troupeaux, vous passez, sans défense, 
D*un joug pesant sous un joug inhumain. 
Peuples, formez une sainte alliance, 

28 Et donnez-vous la main. 
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" Que Mars en vain n'arrête point sa course ; 

Fondez des lois dans vos pays souffrants ; 

De votre sang ne livrez plus la source 
4 Aux rois ingrats, aux vastes conquérants. 

Des astres faux conjurez Tinfluence ; 

Effroi d'un jour, ils pâliront demain. 

Peuples, formez une sainte alliance, 
8 Et donnez-vous la main. 

" Oui, libre enfin, que le monde respire ; 

Sur le passé jetez un voile épais. 

Semez vos champs aux accords de la lyre ; 
12 U encens des arts doit brûler pour la paix. 

L'espoir riant, au sein de l'abondance, 

Accueillera les doux fruits de l'hymen. 

Peuples, formez une sainte alliance, 
i6 Et donnez-vous la main." 

Ainsi parlait cette vierge adorée. 

Et plus d'un roi répétait ses discours. 

Comme au printemps la terre était parée ; 

20 L'automne en fleurs rappelait les amours. 
Pour l'étranger coulez, bons vins de France : 
De sa frontière il reprend le chemin. 
Peuples, formons une sainte alliance, 

24 Et donnons-nous la main. 
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LES ENFANTS DE LA FRANCE. 

Reine du monde, ô France 1 ô ma patrie ! 

Soulève enfin ton front cicatrisé. 

Sans qu'à tes yeux leur gloire en soit flétrie, 
4 De tes enfants l'étendard s'est brisé. 

Quand la Fortune outrageait leur vaillance, 

Quand de tes mains tombait ton sceptre d'or, 
Tes ennemis disaient encor ; 
8 Honneur aux enfants de la France ! 

De tes grandeurs tu sus te faire absoudre, 
France, et ton nom triomphe des revers. 
Tu peux tomber, mais c'est comme la foudre 

12 Qui se relève et gronde au haut des airs. 

Le Rhin aux bords ravis à ta puissance 
Porte à regret le tribut de ses eaux ; 
Il crie au fond de ses roseaux : 

16 Honneur aux enfants de la France ! 

Pour effacer des coursiers du Barbare 

Les pas empreints dans tes champs profanés, 

Jamais le ciel te fiit-il moins avare? 

20 ' D'épis nombreux vois ces champs couronnés. 
D'un vol fameux prompts à venger l'offence, 
Vois les beaux-arts, consolant leurs autels, 
Y graver en traits immortels : 

24 Honneur aux enfants de la France ! 
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Prête Toreille aux accents de l'histoire : 
Quel peuple ancien devant toi n*a tremblé ? 
Quel nouveau peuple, envieux de ta gloire, 

4 Ne fut cent fois de ta gloire accablé ? 

En vain l'Anglais a mis dans la balance 
L'or que pour vaincre ont mendié les rois ; 
Des siècles entends-tu la voix ? 

8 Honneur aux enfants de la France ! 

Dieu, qui punit le tyran et l'esclave, 

Veut te voir libre, et libre pour toujours. 

Que tes plaisirs ne soient plus une entrave : 
12 La Liberté doit sourire aux amours. 

Prends son flambeau, laisse dormir sa lance ; 

Instruis le monde, et cent peuples divers 

Chanteront en brisant leurs fers : 
i6 Honneur aux enfants de la France 1 

Relève- toi, France, reine du monde ! 
Tu vas cueillir tes lauriers les plus beaux. 
Oui, d*âge en âge une palme féconde 
20 Doit de tes fils protéger les tombeaux. 

Que près du mien, telle est mon espérance, 
Pour la patrie admirant mon amour. 
Le voyageur répète un jour : 
24 Honneur aux enfants de la France ! 

1819 
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7. 

LES HIRONDELLES. 

CxpnF au rivage du More, 

Un guerrier, courbé sous ses fers, 

Disait : Je vous revois encore, 
4 Oiseaux ennemis des hivers. 

Hirondelles, que l'espérance 

Suit jusqu'en ces brûlants climats, 

Sans doute vous quittez la France ; 
8 De mon pays ne me parlez- vous pas ? 

Depuis trois ans je ^fous conjure 

De m'apporter un souvenir 

Du vallon où ma vie obscure 
12 Se berçait d'un doux avenir. 

Au détour d'une eau qui chemine 

A flots purs sous de frais lilas, 

Vous avez vu notre chaumine : 
16 De ce vallon ne me parlez- vous pas? 

L'une de vous peut-être est née 

Au toit où j'ai reçu le jour; 

Là d'une mère infortunée 
20 Vous avez dû plaindre l'amour. 

Mourante, elle croit à toute heure 

Entendre le bruit de mes pas ; 

Elle écoute, et puis elle pleure :, 
24 De son amour ne me parlez- vous pas? 
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Ma sœur est- elle mariée ? 

Avez-vous vu de nos garçons 

La foule, aux noces conviée, 
4 La célébrer dans leurs chansons? 

Et ces compagnons du jeune âge 

Qui m'ont suivi dans les combats. 

Ont- ils revu tous le village ? 
8 De tant d'amis ne me parlez- vous pas? 

Sur leur corps l'étranger, peut-être, 

Du vallon reprend le chemin ; 

Sous mon chaume il commande en maître, 
12 De ma sœur il trouble l'hymen. 

Pour moi plus de mère qui prie, 

Et partout des fers ici-bas. 

Hirondelle de ma patrie, 
i6 De ses malheurs ne me parlez- vous pas? 



8. 
LAFAYETTE EN AMÉRIQUE. 

RÉPUBLICAINS, quel cortège s'avance ? 

— Un vieux guerrier débarque parmi nous. 

— Vient-il d'un roi vous jurer l'alliance ? 

— Il a des rois allumé le courroux. 

— Est-il puissant ? — Seul il franchit les ondes. 

— Qu'a-t-il donc fait ? — Il a brisé des fers. 
Gloire immortelle à l'homme des deux mondes ! 
Jours de triomphe, éclaire? l'univers î 
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Européen, partout, sur ce rivage 

Qui retentit de joyeuses clameurs, 

Tu vois régner, sans trouble et sans servage, 
4 La paix, les lois, le travail et les mœurs. 

Des opprimés ces bords sont le refuge ; 

La- tyrannie a peuplé nos déserts. 

L'homme et ses droits ont ici Dieu pour juge. 
8 Jours de triomphe, éclairez Tunivers 1 

Mais que de sang nous coûta ce bien-être ! 

Nous succombions ; Lafayette accourut, 

Montra la France, eut Washington pour maître, 
12 Lutta, vainquit, et l'Anglais disparut. 

Pour son pays, pour la liberté sainte. 

Il a depuis grandi dans les revers. 

Des fers d'Olmutz nous effaçons l'empreinte. 
i6 Jours de triomphe, éclairez l'univers ! 

Ce vieil ami que tant d'ivresse accueille 

Par un héros ce héros adopté. 

Bénit jadis, à sa première feuille, 
20 L'arbre naissant de notre liberté. 

Mais, aujourd'hui que l'arbre et son feuillage 

Bravent en paix la foudre et les hivers. 

Il vient s'asseoir sous son fertile ombrage. 
24 Jours de triomphe, éclairez l'univers ! 

Autour de lui, vois nos chefs, vois nos sages, 
Nos vieux soldats, se rappelant ses traits ; 
Vois tout un peuple et ses tribus sauvages 
28 A son nom seul sortant de leurs forêts. 
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L*arbre sacré sur ce concours immense 
Forme un abri de rameaux toujours verts : 
Les vents au loin porteront sa semence. 
4 Jours de triomphe, éclairez Tunivers ! 

L'Européen, que frappent ces paroles, 
Servit des rois, suivit des conquérants : 
Un peuple esclave encensait ces idoles ; 
8 Un peuple libre a des honneurs plus grands. 
Hélas ! dit- il, et son œil sur les ondes 
Semble chercher des bords lointains et chers : 
Que la vertu rapproche les deux mondes ! 
12 Jours de triomphe, éclairez Tunivers 1 



LES SOUVENIRS DU PEUPLE. 

On parlera de sa gloire 

Sous le chaume bien longtemps. 

L'humble toit, dans cinquante ans 

i6 Ne connaîtra plus d'autre histoire. 

Là viendront les villageois 
Dire alors à quelque vieille : 
Par des récits d'autrefois, 

20 Mère, abrégez notre veille. 

Bien, dit-on, qu'il nous ait nui. 
Le peuple encor le révère, 
Oui, le révère. 
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Parlez-nous de lui, grand'mère, 
Parlez-nous de lui. 

Mes enfants, dans ce village, 
4 Suivi de rois, il passa. 

Voilà bien longtemps de ça : 

Je venais d'entrer en ménage. 

A pied grimpant le coteau 
8 Où pour voir je m'étais mise, 

Il avait petit chapeau 

Avec redingote grise. 

Près de lui je me troublai ; 
12 II me dit : Bonjour, ma chère, 

Bonjour, ma chère. 

— Il vous a parlé, grand'mère ! 

Il vous a parlé ! 

i6 L'an d'après, moi, pauvre femme, 

A Paris étant un jour. 

Je le vis avec sa cour : 

Il se rendait à Notre-Dame. 
20 Tous les cœurs étaient contents ; 

On admirait son cortège. 

Chacun disait : Quel beau temps ! 

Le ciel toujours le protège. 
24 Son sourire était bien doux ; 

D'un fils Dieu le rendait père, 
Le rendait père. 

— Quel beau jour pour vous, grand'mère ! 
28 Quel beau jour pour vous ! 
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Mais, quand la pauvre Champagne 
Fut en proie aux étrangers, 
Lui, bravant tous les dangers, 

4 Semblait seul tenir la campagne. 

Un soir, tout comme aujourd'hui, 
J'entends frapper à la porte ; i 

J'ouvre. Bon Dieu ! c'était lui, 

8 Suivi d'une faible escorte. 

Il s'assoit où me voilà, 
S'écriant : Oh ! quelle guerre ! 
Oh ! quelle guerre ! 

12 — Il s'est assis là, grand'mère ! 

Il s'est assis là ! 

J'ai faim, dit-il ; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis ; 

i6 Puis il sèche ses habits, 

Même à dormir le feu l'invite. 
Au réveil, voyant mes pleurs, 
11 me dit : Bonn^ espérance ! 

20 Je cours de tous ses malheurs 

Sous Paris venger la France. 
Il part ; et, comme un trésor, 
J'ai depuis gardé son verre, 

24 Gardé son verre. 

— Vous l'avez encor, grand'mère ! 
Vous l'avez encor ! 

Le voici. Mais à sa perte 
28 Le héros fut entraîné. 
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Lui, qu*un pape a couronné, 
Est mort dans une île déserte. 
Longtemps aucun ne Ta cru ; 
On disait : il va paraître. 
Par mer il est accouru ; 
L'étranger va v,oir son maître. 
Quand d'erreur on nous tira, 
Ma douleur fut bien amère ! 

Fut bien amère ! 
— Dieu vous bénira, grand' mère, 

Dieu vous bénira. 



10. 
LE TOMBEAU DE MANUEL. 

12 Tout est fini ; la foule se disperse ; 
A son cercueil un peuple a dit adieu, 
Et l'Amitié des larmes qu'elle verse 
Ne fera plus confidence qu'à Dieu. 

i6 J'entends sur lui la terre qui retombe. 
Hélas ! Français, vous l'allez oublier. 
A vos enfants pour indiquer sa tombe. 
Prêtez secours au pauvre chansonnier. 

2o Je quête ici pour honorer les restes 
D'un citoyen votre plus ferme appui. 
J'eus le secret de ses vertus modestes : 
Bras, tête et cœur, tout était peuple en lui. 
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L'humble tombeau qui sied à sa dépouille 
Est par nous tous un tribut à payer. 
Près de sa fosse un ami s'agenouille : 
4 Prêtez secours au pauvre chansonnier. 

Mon cœur lui doit ces soins pieux et tendres. 
Voilà douze ans qu'en' des jours désastreux, 
Sur les débris de la patrie en cendres, 

8 Nous nous étions rencontrés tous les deux. 

Moi, je chantais ; lui, vétéran d'Arcole, 
Sourit au luth vengeur d'un vieux laurier. 
Grâce à vos dons, qu'un tombeau me console : 

12 Prêtez secours au pauvre chansonnier. 

L'ambition n'effleurait point sa vie ; 

Mais, même aux champs, rêvant un beau trépas, 

Il écoutait si la France asservie, 
i6 En appelant, ne se réveillait pas. 

Contre la mort j'aurais eu son courage. 

Quand sur son bras je pouvais m'appuyer. 

Ma voix pour lui demande un peu d'ombrage : 
20 Prêtez secours au pauvre chansonnier. 

Contre un pouvoir qui de nous se sépare 
Son éloquence a toujours combattu. 
Ce n'était pas la foudre qui s'égare ; 

24 C'était un glaive aux mains de la Vertu. 

De la tribune on l'arrache ; il en tombe 
Entre les bras d'un peuple tout entier. 
La haine est là ; défendons bien sa tombe : 

28 Prêtez secours au pauvre chansonnier. 
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Tu l'oublias, peuple encor trop volage, 

Sitôt qu'à Tombre il goûta le repos. 

Mais noble esquif, mis à sec sur la plage, 
4 II dut compter sur le retour des flots. 

La seule mort troubla la solitude 

Où mes chansons accouraient l'égayer. 

Pour effacer quatre ans d'ingratitude, 
8 Prêtez secours au pauvre chansonnier. 

Oui, qu'un tombeau témoigne de nos larmes. 

Assistez-moi, vous pour qui j'ai chanté 

Paix et concorde au bruit sanglant des armes, 

12 Et sous le joug espoir et liberté. 

Payez mes chants doux à votre mémoire : 
Je tends la main au plus humble denier. 
De Manuel pour consacrer la gloire, 

i6 Prêtez secours au pauvre chansonnier. 



11. 
LE VIEUX VAGABOND. 

Dans ce fossé cessons de vivre ; 

Je finis vieux, infirme et las. 

Les passants vont dire : Il est ivre ; 
20 Tant mieux ! ils ne me plaindront pas. 

J'en vois qui détournent la tête ; 

D'autres me jettent quelques sous. 

Courez vite ; allez à la fête. 
24 Vieux vagabond, je puis mourir sans vousl 
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Oui, je meurs ici de vieillesse, 
Parce qu'on ne meurt pas de faim. 
J'espérais voir de ma détresse 

4 L'hôpital adoucir la fin ; 

Mais tout est plein dans chaque hospice, 
Tant le peuple est infortuné ! 
La rue, hélas 1 fut ma nourrice : 

8 Vieux vagabond, mourons où je suis né. 

Aux artisans, dans mon jeune âge, 
J'ai dit : Qu'on m'enseigne un métier. 
Va, nous n'avons pas trop d'ouvrage, 

12 Répondaient-ils, va mendier. 

Riches, qui me disiez : Travaille, 
J'eus bien des os de vos repas ; 
J'ai bien dormi sur votre paille. 

i6 Vieux vagabond, je ne vous maudis pas. 

J'aurais pu voler, moi, pauvre homme ; 

Mais non : mieux vaut tendre la main. 

Au plus, j'ai dérobé la pomme 
2o Qui mûrit au bord du chemin. 

Vingt fois pourtant on me verrouille 

Dans les cachots, de par le roi. 

De mon seul bien l'on me dépouille. 
z4 Vieux vagabond, le soleil est à moi. 

Le pauvre a-t-il une patrie? 
Que me font vos vins et vos blés. 
Votre gloire et votre industrie, 
28 Et vos orateurs assemblés? 



BÊRANGER. $1 

Dans vos murs ouverts à ses armes, 
Lorsque Tétranger s'engraissait, 
Comme un sot j'ai versé des larmes. 
4 Vieux vagabond, sa main me nourrissait. 

Comme un insecte fait pour nuire, 

Hommes, que ne m'écrasiez-vous? 

Ah ! plutôt vous deviez m'instruire 
8 A travailler au bien de tous. 

Mis à l'abri du vent contraire, 

Le ver fût devenu fourmi. 

Je vous aurais chéris en frère. 
12 Vieux vagabond, je meurs votre ennemi. 



12. 

LE GRILLON. 

Au coin de Pâtre où je tisonne 
En rêvant à je ne sais quoi, 
Petit grillon, chante avec moi, 
i6 Qui, déjà vieux, toujours chansonne. 

Petit grillon, n'ayons ici. 
N'ayons du monde aucun souci. 

Nos existences sont pareilles : 
3o Si l'enfant s'amuse à ta voix. 

Artisan, soldat, villageois, 
A la mienne ont charmé leurs veilles. 
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Petit grillon, n'ayons ici, 
N'ayons du monde aucun souci. 

Mais sous ta forme hétéroclite 
4 Un lutin n'est-il pas caché ? 

Vient-il voir si quelque péché 

Tient compagnie au vieil ermite ? 

Petit grillon, n'ayons ici, 
8 N'ayons du monde aucun souci. 

N'es-tu pas sylphe et petit page 
De quelque fée au doux pouvoir, 
Qui t'adresse à moi pour savoir 
12 A quoi le cœur sert à mon âge? 

Petit grillon, n'ayons ici. 
N'ayons du monde aucun souci. 

Non ; mais en toi, je le veux croire, 
i6 Revit un auteur qui, jadis. 

Mourut de froid dans son taudis 

En guettant un rayon de gloire. 

Petit grillon, n'ayons ici, 
20 N'ayons du monde aucun souci. 

Docteur, tribun, homme de secte, 
On veut briller, l'auteur surtout. 
Dieu, servez chacun à son goût : 
24 De la gloire à ce pauvre insecte. 

Petit grillon, n'ayons ici. 
N'ayons du monde aucun souci. 
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La gloire ! est fou qui la désire : 
Le sage en dédaigne le soin. 
Heureux qui recèle en un coin 
4 Sa foi, ses amours et sa lyre ! 

Petit grillon, n'ayons ici, 
N'ayons du monde aucun souci. 

L'envie est là qui nous menace. 
8 Guerre à tout nom qui retentit ! 

Au fait, plus ce globe est petit, 

Moins on y doit prendre de place. 

Petit grillon, n'ayons ici, 
12 N'ayons du monde aucun souci. 

Ah ! si tu fus ce que je pense. 
Ris du lot qui t'avait tenté ; 
Ce qu'on gagne en célébrité, 
i6 On le perd en indépendance. 

Petit grillon, n'ayons ici. 
N'ayons du monde aucun souci. 

Au coin du feu, tous deux à Taise, 
2o Chantant, l'un par l'autre égayés. 

Prions Dieu de vivre oubliés. 

Toi, dans ton trou, moi, sur ma chaise. 

Petit grillon, n'ayons ici, 
24 N'ayons du monde aucun souci. 

Fontainebleau, 1836. 
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m. 

LAMARTINE. 

1. 

LE LAC. 

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit étemelle emportés sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur Tocéan des âges 
4 'J^^^r l'ancre un seul jour? 

O lac ! Tannée à peine a fini sa carrière, 
Et près des flots chéris qu'elle devait revoir, 
Regarde ! je viens seul m'asseoir sur cette pierre 
8 Où tu la vis s'asseoir ! 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés ; 
Ainsi le vent jetait Técume de tes ondes 
12 Sur ses pieds adorés. 

Uû soir, t'en souvient-il ? nous voguions en silence ; 
On n'entendait au loin, sur Fonde et sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
i6 Tes flots harmonieux. 
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Tout à coup des accents inconnus à la terre 
Du rivage charmé frappèrent les échos ; 
Le flot fut attentif, et la voix qui m*est chère 
4 Laissa tomber ces mots : 

" O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours ! 
Laissez-nous savourer les rapides délices 
8 Des plus beaux de nos jours ! 

** Assez de malheureux ici-bas vous implorent : 

Coulez, coulez pour eux ; 
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ; 
12 Oubliez les heureux. 

" Mais je demande en vain quelques moments encore. 

Le temps m'échappe et fuit ; 
Je dis à cette nuit : ' Sois plus lente ; ' et l'aurore 
16 Va dissiper la nuit. 

" Aimons donc, aimons donc ! de l'heure fugitive. 

Hâtons-nous, jouissons ! 
L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive ; 
20 II coule, et nous passons ! " 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse, 
Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur, 
S'envolent loin de nous de la même vitesse 
24 Que les jours de malheur? 
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Eh quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace ? 
Quoi ! passés pour jamais ? quoi ! tout entiers perdus ? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 
4 Ne nous les rendra plus? 

Éternité, néant, passé, sombres abîmes, 
Que faites- vous des jours que vous engloutissez? 
Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes 
8 Que vous nous ravissez? 

O lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure ! 
Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 
12 Au moins le souvenir ! 

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages. 
Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux. 
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
i6 Qui pendent sur tes eaux ! 

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés. 
Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface 
20 De ses molles clartés ! 

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums légers de ton air embaumé. 
Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire, 
24 Tout dise : " Ils ont aimé ! " 

Premières Méditations. 
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LE SOIR. 



Le soir ramène le silence. 
Assis sur ces rochers déserts, 
Je suis dans le vague des airs 
4 Le char de la nuit qui s'avance. 

Vénus se lève à l'horizon ; 
A mes pieds l'étoile amoureuse 
De sa lueur mystérieuse 
8 Blanchit les tapis de gazon. 

De ce hêtre au feuillage sombre 
J'entends frissonner les rameaux : 
On dirait autour des tombeaux 
12 Qu'on entend voltiger une ombre. 

Tout à coup, détaché des cieux, 
Un rayon de l'astre nocturne, 
Glissant sur mon front taciturne, 
16 Vient mollement toucher mes yeux. 

Doux reflet d'un globe de flamme. 
Charmant rayon, que me veux-tu? 
Viens-tu dans mon sein abattu 
20 Porter la lumière à mon âme ? 
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Descends-tu pour me révéler 
Des mondes le divin mystère, 
Ces secrets cachés dans la sphère 
4 Où le jour va te rappeler? 

Une secrète intelligence 
T'adresse-t-elle aux malheureux? 
Viens-tu, la nuit, briller sur eux 
8 Comme un rayon de Tespérance? 

Viens-tu dévoiler l'avenir 
Au cœur fatigué qui l'implore? 
Rayon divin, es-tu l'aurore 
12 Du jour qui ne doit pas finir? 

Mon cœur à ta clarté s'enflamme. 
Je sens des transports inconnus. 
Je songe à ceux qui ne sont plus : 
i6 Douce lumière, es- tu leur âme? 

Peut-être ces mânes heureux 
Glissent ainsi sur le bocage. 
Enveloppé de leur image, 
20 Je crois me sentir plus près d'eux ! 

Ah ! si c'est vous, ombres chéries, 
Loin de la foule et loin du bruit, 
Revenez ainsi chaque nuit 
24 Vous mêler à mes rêveries. 
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Ramenez la paix et l'amour 
Au sein de mon âme épuisée, 
Comme la nocturne rosée 
Qui tombe après les feux du jour. 

Venez ! . , . Mais des vapeurs funèbres 
Montent des bords de l'horizon : 
Elles voilent le doux rayon, 
Et tout rentre dans les ténèbres. 

Premières Méditations. 



3. 

LE VALLON. 

Mon cœur, lassé de tout, même de l'espérance, 
N'ira plus de ses vœux importuner le sort ; 
Prêtez-moi seulement, vallon de mon enfance, 
12 Un asile d'un jour pour attendre la mort. 

Voici l'étroit sentier de l'obscure vallée : 
Du flanc de ces coteaux pendent des bois épais 
Qui, courbant sur mon front leur ombre entremêlée, 
16 Me couvrent tout entier de silence et de paix. 

Là, deux ruisseaux cachés sous des ponts de verdure 
Tracent en serpentant les contours du vallon ; 
Ils mêlent un moment leur onde et leur murmure, 
20 Et non loin de leur source ils se perdent sans nom. 
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La source de mes jours comme eux s'est écoulée ; 
Elle a passé sans bruit, sans nom et sans retour : 
Mais leur onde est limpide, et mon âme troublée 
4 N'aura pas réfléchi les clartés d'un beau jour. 

La fraîcheur de leurs lits, l'ombre qui les couronne, 
M'enchaînent tout le jour sur les bords des ruisseaux ; 
Comme un enfant bercé par un chant monotone 
8 Mon âme s'assoupit au murmure des eaux. 

Ah ! c'est là qu'entouré d'un rempart de verdure, 
D'un horizon borné qui suffit à mes yeux. 
J'aime à fixer mes pas, et, seul dans la nature, 
12 A n'entendre que l'onde, à ne voir que les cieux. 

J'ai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie ; 
Je viens chercher vivant le calme du Léthé. 
Beaux lieux, soyez pour moi ces bords où l'on oublie : 
i6 L'oubli seul désormais est ma félicité. 

Mon cœur est en repos, mon âme est en silence ; 
Le bruit lointain du monde expire en arrivant, 
Comme un son éloigné qu'affaiblit la distance, 
20 A l'oreille incertaine apporté par le vent. 

D'ici je vois la vie, à travers un nuage. 
S'évanouir pour moi dans l'ombre du passé ; 
L'amour seul est resté, comme une grande image 
24 Survit seule au réveil dans un songe effacé. 
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Repose-toi, mon âme, en ce dernier asile. 
Ainsi qu'un voyageur qui, le cœur plein d'espoir. 
S'assied, avant d'entrer, aux portes de la ville, 
4 Et respire un moment l'air embaumé du soir. 

Comme lui, de nos pieds secouons la poussière ; 
L'homme par ce chemin ne repasse jamais : 
Comme lui, respirons au bout de la carrière 
8 Ce calme avant-coureur de l'étemelle paix. 

Tes jours, sombres et courts comme les jours d'automne, 
Déclinent comme l'ombre au penchant des coteaux ; 
L'amitié te trahit, la pitié t'abandonne, 
12 Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux. 

Mais la nature est là qui t'invite et qui t'aime ; 
Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre toujours : 
Quand tout change pour toi, la nature est la même, 
i6 Et le même soleil se lève sur tes jours. 

De lumière et d'ombrage elle t'entoure encore ; 
Détache ton amour des faux biens que tu perds ; 
Adore ici l'écho qu'adorait Pythagore, 
2o Prête avec lui l'oreille aux célestes concerts. 

Suis le jour dans le ciel, suis l'ombre sur la terre ; 
Dans les plaines de l'air vole avec l'aquilon ; 
Avec le doux rayon de l'astre du mystère 
24 Glisse à travers les bois dans l'ombre du vallon. 
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Dieu, pour le concevoir, a fait l'intelligence : 
Sous lar nature enfin découvre son auteur ! 
Une voix à l'esprit parle dans son silence : 
4 Qui n'a pas entendu cette voix dans son cœur? 

Premières Méditations. 



A UNE FLEUR 

SÉCHÉE DANS UN ALBUM. 

Il m'en souvient, c'était aux plages 
Où m'attire un ciel du Midi, 
Ciel sans souillure et sans orages, 
8 Où j'aspirais sous les feuillages 

Les parfums d'un air attiédi. 

Une mer qu'aucun bord n'arrête 
S'étendait bleue à l'horizon ; 
12 L'oranger, cet arbre de fête, 

Neigeait par moments sur ma tête ; 
Des odeurs montaient du gazon. 

Tu croissais près d'une colonne 
i6 D'un temple écrasé par le temps ; 

Tu lui faisais une couronne. 
Tu parais son tronc monotone 
Avec tes chapiteaux flottants ; 



LAMARTINE. 63 

Fleur qui décores la ruine 
Sans un regard pour t'admirer ! 
Je cueillis ta blanche étamine, 
Et j'emportai sur ma poitrine 
Les parfums pour les respirer. 

Aujourd'hui, ciel, temple, rivage, 
Tout a disparu sans retour : 
Ton parfum est dans le nuage. 
Et je trouve, en tournant la page, 
La trace morte d'un beau jour ! 

Premières Méditations. 1827. 



5. 
LES SAISONS. 

Au printemps, les lis des champs filent 
12 Leur tunique aux chastes couleurs ; 

Les gouttes que les nuits distillent 

Le matin se changent en fleurs. 

La terre est un faisceau de tiges 
16 Dont l'odeur donne des vertiges 

Qui font délirer tous les sens ; 

Les brises folles, les mains pleines. 

Portent à Dieu, dans leurs haleines, 
20 Tout ce que ce globe a d'encens. 

En été les feuillages sombres, 
Où flottent les chants des oiseaux, 
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Jettent le voile de leurs ombres 

Entre le soleil et les eaux ; 

Des sillons les vagues fécondes 
4 Font un océan de leurs ondes, 

Où s'entre-choquent les épis ; 

Le chaume, en or changeant ses herbes, 

Fait un oreiller de ses gerbes 
8 Sous les moissonneurs assoupis. 

Ainsi qu'une hôtesse attentive 
Après le pain donne le miel, 
L'automne à l'homme, son convive, 

12 Sert tour à tour les fruits du ciel : 

Le raisin pend, la figue pleure, 
La banane épaissit son beurre, 
La cerise luit sous l'émail, 

i6 La pêche de duvet se pluche, 

Et la grenade, verte ruche. 
Ouvre ses rayons de corail. 

L'hiver, du lait des neiges neuves 
20 Couvrant les nuageux sommets. 

Gonfle ces mamelles des fleuves 
D'un suc qui ne tarit jamais. 
Le bois mort, ce fruit de décembre, 
24 Tombe du chêne que démembre 

La main qui le fit verdoyer, 
Et, couvé dans le creux de l'âtre, 
Il rallume au soufile du pâtre 
28 Le feu, ce soleil du foyer. 



LAMARTINE. 6$ 

O Providence ! ô vaste aumône 

Dont tout être est le mendiant ! 

Vœux et grâce autour de son trône 

Montent sans cesse en suppliant. 

Quels pleurs ou quels parfums répandre? . , , 

Hélas ! nous n'avons à te rendre 

Rien, que les dons que tu nous fais. 

Reçois de toute créature 

Ce Te Deum de la nature, 

Ses misères et tes bienfaits ! 

Harmonies poétiques et religieuses. 
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IV. 

VICTOR HUGO. 



ATTENTE. 

Esperaba, desperada. 

Monte, écureuil, monte au grand chêne, 
Sur la branche des cieux prochaine. 
Qui plie et tremble comme un jonc. 
4 Cigogne, aux vieilles tours fidèle. 

Oh ! vole et monte à tire-d'aile 
De l'église à la citadelle, 
Du haut clocher au grand donjon, 

8 Vieux aigle, monte de ton aire 

A la montagne centenaire 
Que blanchit l'hiver éternel. 
Et toi qu'en ta couche inquiète 

12 Jamais l'aube ne vit muette, 

Monte, monte, vive alouette, 
Vive alouette, monte au ciel ! 

Et maintenant, du haut de l'arbre, 
i6 Des flèches de la tour de marbre, 
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Du grand mont, du ciel enflammé, 
A l'horizon, parmi la brume, 
Voyez-vous flotter une plume, 
Et courir un cheval qui fume. 
Et revenir mon bien-aimé ? 

Les Orientales. i«' juin 1828. 



2. 

LES DJINNS. 

E corne i gru van cantando lor lai, 
Facendo in aer di se lunga riga, 
Cosi vid' io venir traendo guai 
Ombre portate dalla detta briga. 

Dante. 

Et comme les grues qui font dans l'air de longues files vont chantant leur 
plainte, ainsi je vis venir traînant des gémissements les ombres emportées par 
cette tempête. 

Murs, ville. 

Et port, 
8 Asile 

De mort, 

Mer grise 

Où brise 
12 La brise, 

Tout dort. 

Dans la plaine 
Naît un bruit. 
16 C*est l'haleine 

De la nuit. 
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Elle brame 
Comme une âme 
Qu'une flamme 
4 Toujours suit. 

• La voix plus haute 
Semble un grelot. 
D'un nain qui saute 
8 C'est le galop. 

Il fuit, s'élance, 
Puis en cadence 
Sur un pied danse 
12 Au bout d'un flot. 

La rumeur approche, 

L'écho la redit. 

C'est comme la cloche 
i6 D'un couvent maudit, 

Comme un bruit de foule 

Qui tonne et qui roule, 

Et tantôt s'écroule 
20 Et tantôt grandit. 

Dieu ! la voix sépulcrale 

Des Djinns ! . . . — Quel bruit ils font ! 

Fuyons sous la spirale 
24 De l'escalier profond ! 

Déjà s'éteint ma lampe, 

Et l'ombre de la rampe, 

Qui le long du mur rampe, 
28 Monte jusqu'au plafond. 
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C'est Tessaim des Djinns qui passe, 

Et tourbillonne en sifflant. 

Les ifs, que leur vol fracasse, 
4 Craquent comme un pin brûlant. 

Leur troupeau lourd et rapide. 

Volant dans Tespace vide, 

Semble un nuage livide 
8 Qui porte un éclair au flanc. 

Ils sont tout près ! — Tenons fermée 

Cette salle où nous les narguons. 

Quel bruit dehors ! Hideuse armée 
12 De vampires et de dragons ! 

La poutre du toit descellée 

Ploie ainsi qu'une herbe mouillée, 

Et la vieille porte rouillée 
16 Tremble à déraciner ses gonds. 

Cris de l'enfer ! voix qui hurle et qui pleure I 
L* horrible essaim, poussé par l'aquilon, 
Sans doute, ô ciel ! s'abat sur ma demeure. 

20 Le mur fléchit sous le noir bataillon. 

La maison crie et chancelle penchée, 
Et l'on dirait que, du sol arrachée. 
Ainsi qu'il chasse une feuille séchée, 

24 Le vent la roule avec leur tourbillon ! 

Prophète ! si ta main me sauve 
De ces impurs démons des soirs. 
J'irai prosterner mon front chauve 
28 Devant tes sacrés encensoirs ! 
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Fais que sur ces portes fidèles, 
Meure leur souffle d'étincelles, 
Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes 
4 Grince et crie à ces vitraux noirs ! 

Ils sont passés ! — Leur cohorte 
S'envole et fuit, et leurs pieds 
Cessent de battre ma porte 
8 De leurs coups multipliés. 

L'air est plein d'un bruit de chaînes. 
Et dans les forêts prochaines 
Frissonnent tous les grands chênes, 
12 Sous leur vol de feu plies ! 

De leurs ailes lointaines 
Le battement décroît. 
Si confus dans les plaines, 

i6 Si faible, que Ton croit 

Ouïr la sauterelle 
Crier d'une voix grêle, 
Ou pétiller la grêle 

2o Sur le plomb d'un vieux toit. 

D'étranges syllabes 
Nous viennent encor : 
Ainsi, des Arabes 

24 Quand sonne le cor. 

Un chant sur la grève 
Par instants s'élève. 
Et l'enfant qui rêve 

28 Fait des rêves d'or. 
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Les Djinns funèbres, 
Fils du trépas, 
Dans les ténèbres 
Pressent leurs pas ; 
Leur essaim gronde : 
Ainsi, profonde, 
Murmure une onde 
Qu'on ne voit pas. 



Ce bmit vague 
Qui s'endort, 
C'est la vague 

13 Sur le bord; 

C'est la plainte 
Presque éteinte 
D'une sainte 

16 Pour un mort. 



On doute 
La nuit . . . 
J'écoute : — 
Tout fuit. 
Tout passe ; 
L'espace 
Efface 
Le bruit. 

Les Orientales. 28 août 1828. 
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3. 

EXTASE. 

Et j'entendis une grande voix. — Apocalypse, 

J'ÉTAIS seul près des flots, par une nuit d'étoiles. 
Pas un nuage aux cieux, sur la mer pas de voiles. 
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel. 
4 Et les bois, et les monts, et toute la nature, 
Semblaient interroger dans un confus murmure 
Les flots des mers, les feux du ciel. 

Et les étoiles d'or, légions infinies, 
8 A voix haute, à voix basse, avec mille harmonies. 
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu ; 
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arrête, 
Disaient, en recourbant l'écume de leur crête : 
12 — C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu ! 

Les Orientales. 25 novembre 1828. 



4. 

LUI. 

J'étais géant alors, et haut de cent coudées. — Bonaparte. 

L 

Toujours lui ! Lui partout ! — Ou brûlante ou glacée, 
Son image sans cesse ébranle ma pensée. 
Il verse à mon esprit le soufiie créateur. 
16 Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles 
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Quand son nom gigantesque, entouré d'auréoles, 
Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur. 

Là, je le vois, guidant Tobus aux bonds rapides, 
4 Là, massacrant le peuple au nom des régicides. 
Là, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs. 
Là, consul jeune et fier, amaigri par des veilles 
Que des rêves d'empire emplissaient de merveilles, 
8 Pâle sous ses longs cheveux noirs. 

Puis, empereur puissant, dont la tête s'incline, 
Gouvernant un combat du haut de la colline. 
Promettant une étoile à ses soldats joyeux, 
12 Faisant signe aux canons qui vomissent des flammes. 
De son âme à la guerre armant six cent mille âmes, 
Grave et serein, avec un éclair dans les yeux. 

Puis, pauvre prisonnier, qu'on raille et qu'on tourmente, 
i6 Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente. 
En proie aux geôliers vils comme un vil criminel. 
Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages. 
Promenant sur un roc où passent les orages 
2o Sa pensée, orage étemel. 

Qu'il est grand, là surtout ! quand, puissance brisée. 
Des porte-clefs anglais misérable risée. 
Au sacre du malheur il retrempe ses droits, 
24 Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine. 
Et, mourant de l'exil, gêné dans Sainte- Hélène, 
Manque d'air dans la cage où l'exposent les rois ! 
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Qu'il est grand à cette heure où, prêt à voir Dieu même, 
Son œil qui s'éteint roule une larme suprême ! 
Il évoque à sa mort sa vieille armée en deuil, 
4 Se plaint à ses guerriers d'expirer solitaire, 
Et, prenant pour linceul son manteau militaire, 
Du lit de camp passe au cercueil ! 



II. 

A Rome, où du sénat hérite le conclave, 
8 A l'Elbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de lave. 

Au menaçant Kremlin, à l'Alhambra riant, 

Il est partout ! — Au Nil je le retrouve encore. 

L'Egypte resplendit des feux de son aurore ; 
12 Son astre impérial se lève à l'orient. 

Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges, 
Prodige, il étonna la terre des prodiges. 
Les vieux scheiks vénéraient l'émir jeune et prudent ; 
i6 Le peuple redoutait ses armes inouïes ; 
Sublime, il apparut aux tribus éblouies 

Comme un Mahomet d'Occident. 

Leur féerie a déjà réclamé son histoire. 
20 La tente de l'Arabe est pleine de sa gloire. 

Tout Bédouin libre était son hardi compagnon ; 

Les petits enfants, l'œil tourné vers nos rivages. 

Sur un tambour français règlent leurs pas sauvages, 
24 Et les ardents chevaux hennissent à son nom. 
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Parfois il vient, porté sur Touragan numide, 
Prenant pour piédestal la grande pyramide, 
Contempler les déserts, sablonneux océans. 
4 Là, son ombre, éveillant le sépulcre sonore, 
Comme pour la bataille y ressuscite encore 
Les quarante siècles géants. 

Il dit : Debout ! Soudain chaque siècle se lève, 
8 Ceux-ci portant le sceptre et ceux-là ceints du glaive, 

Satrapes, pharaons, mages, peuple glacé ; 

Immobiles, poudreux, muets, sa voix les compte ; 

Tous semblent, adorant son front qui les surmonte, 
1 2 Faire à ce roi des temps une cour du passé. 

Ainsi tout, sous les pas de l'homme ineffaçable. 
Tout devient monument ; il passe sur le sable. 
Mais qu'importe qu'Assur de ses flots soit couvert, 
i6 Que l'aquilon sans cesse y fatigue son aile ! 
Son pied colossal laisse une trace éternelle 
Sur le front mouvant du désert. 



IIL 



Histoire, poésie, il joint du pied vos cimes. 
20 Éperdu, je ne puis dans ces mondes sublimes 

Remuer rien de grand sans toucher à son nom ; 

Oui, quand tu m'apparais, pour le culte ou le blâme, 

Les chants volent pressés sur mes lèvres de flamme, 
24 Napoléon ! soleil dont je suis le Memnon ! 
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Tu domines notre âge ; ange ou démon, qu'importe? 
Ton aigle dans son vol, haletants, nous emporte. 
L'œil même qui te fuit te retrouve partout. 
4 Toujours dans nos tableaux tu jettes ta grande ombre ; 
Toujours Napoléon, éblouissant et sombre, 
Sur le seuil du siècle est debout. 

Ainsi, quand, du Vésuve explorant le domaine, 
8 De Naple à Portici l'étranger se promène. 
Lorsqu'il trouble, rêveur, de ses pas importuns 
Ischia, de ses fleurs embaumant l'onde heureuse 
Dont le bruit, comme un chant de sultane amoureuse, 
12 Semble une voix qui vole au milieu des parfums; 

Qu*il hante de Paestum l'auguste colonnade, 
Qu'il écoute à Pouzzol la vive sérénade 
Chantant la tarentelle au pied d'un mur toscan ; 
i6 Qu'il éveille en passant cette cité momie, 
Pompéi, corps gisant d'une ville endormie, 
Saisie un jour par le volcan ; 

Qu'il erre au Pausilippe avec la barque agile 
2o D'où le brun marinier chante Tasse à Virgile ; 
Toujours, sous l'arbre vert, sur les lits de gazon, 
Toujours il voit, du sein des mers et des prairies. 
Du haut des caps, du bord des presqu'îles fleuries, 
24 Toujours le noir géant qui fume à l'horizon ! 

Les Orientales. Décembre 1S2S. 
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5. 
LORSQUE UENFANT PARAÎT. 

Le toit s' égayé et rit. 

André Chénibr. 

Lorsque l'enfant paraît, le cercle de famille 
Applaudit à grands cris. Son doux regard qui brille 
Fait briller tous les yeux, 
4 Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être, 
Se dérident soudain à voir l'enfant paraître. 
Innocent et joyeux. 

Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre 
8 Fasse autour d'un grand feu vacillant dans la chambre 
Les chaises se toucher. 
Quand l'enfant vient, la joie arrive et nous éclaire. 
On rit, on se récrie, on l'appelle, et sa mère 
12 Tremble à le voir marcher. 

Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme, 
De patrie et de Dieu, des poètes, de l'âme 

Qui s'élève en priant ; 
i6 L'enfant paraît, adieu le ciel et la patrie 
Et les poëtes saints ! la grave causerie 

S'arrête en souriant. 

La nuit, quand l'homme dort, quand l'esprit rêve, à l'heure 
20 Où l'on entend gémir, comme une voix qui pleure. 
L'onde entre les roseaux. 
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Si Taube tout à coup là-bas luit comme un phare, 
Sa clarté dans les champs éveille une fanfare 
De cloches et d'oiseaux. 

4 Enfant, vous êtes l'aube et mon âme est la plaine 
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine 

Quand vous la respirez ; 
Mon âme est la forêt dont les sombres ramures 
8 S'emplissent pour vous seul de suaves murmures 
Et de rayons dorés. 

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies, 
Car vos petites mains, joyeuses et bénies, 
12 N'ont point mal fait encor ; 

Jamais vos jeunes pas n'ont touché notre fange, 
Tête sacrée ! enfant aux cheveux blonds ! bel ange 
A l'auréole d'or ! 

i6 Vous êtes parmi nous la colombe de l'arche. 

Vos pieds tendres et purs n'ont point l'âge où l'on marche^ 

Vos ailes sont d'azur. 
Sans le comprendre encor vous regardez le monde. 
20 Double virginité ! corps où rien n'est immonde. 
Ame où rien n'est impur ! 

Il est si beau, l'enfant, avec son doux sourire, 
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 
24 Ses pleurs vite apaisés, 

Laissant errer sa vue étonnée et ravie. 
Offrant de toutes parts sa jeune âme à la vie 
Et sa bouche aux baisers ! 
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Seigneur ! préservez-moi, préservez ceux que j'aime, 
Frères, parents, amis, et mes ennemis même 

Dans le mal triomphants, 
De jamais voir. Seigneur, l'été sans fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants ! 

Les Feuilles d'automne. i8 mai 1830. 



6. 

LE GRAND HOMME VAINCU. 

Le grand homme vaincu peut perdre en un instant 
8 Sa gloire, son empire, et son trône éclatant. 
Et sa couronne qu'on renie, 
Tout, jusqu'à ce prestige à sa grandeur mêlé 
Qui faisait voir son front dans un ciel étoile ; 
12 II garde toujours son génie ! 

Ainsi, quand la bataille enveloppe un drapeau. 
Tout ce qui n'est qu'azur, écarlate, oripeau. 

Frange d'or, tunique de soie, 
16 Tombe sous la mitraille en un moment haché, 
Et, lambeau par lambeau, s'en va comme arraché 

Par le bec d'un oiseau de proie ; 

Et qu'importe ? A travers les cris, les pas, les voix, 
20 Et la mêlée en feu qui sur tous à la fois 

Fait tourner son horrible meule. 
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Au plus haut de la hampe, orgueil des bataillons. 
Où pendait cette pourpre envolée en haillons. 
L'aigle de bronze reste seule ! 
Les Chants du crépuscule. 21 février 1835. 



PUISQU'ICI-BAS TOUTE AME. 

4 PuiSQu'ici-BAS toute âme 

Donne à quelqu'un 
Sa musique, sa flamme. 
Ou son parfum ; 

8 Puisqu'ici toute chose 

Donne toujours 
Son épine ou sa rose 
A ses amours ; 

12 Puisqu'avril donne aux chênes 

Un bruit charmant ; 
Que la nuit donne aux peines 
L'oubli dormant ; 

16 Puisque l'air à la branche 

Donne l'oiseau ; 
Que l'aube à la pervenche 
Donne un peu d'eau ; 

20 Puisque, lorsqu'elle arrive 

S'y reposer, 
L'onde amère à la rive 
Donne un baiser ; 
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Je te donne, à cette heure, 

Penché sur toi, 
La chose la meilleure 
4 Que j'aie en moi ! 

Reçois donc ma pensée, 

Triste d'ailleurs, 
Qui, comme une rosée, 
8 T'arrive en pleurs ! 

Reçois mes vœux sans nombre, 

O mes amours ! 
Reçois la flamme ou Tombre 
12 De tous mes jours ! 

Mes transports pleins d'ivresses. 

Purs de soupçons, 
Et toutes les caresses 
i6 De mes chansons ! 

Mon esprit qui sans voile 

Vogue au hasard, 

Et qui n'a pour étoile 

20 Que ton regard ! 

Ma muse, que les heures 

Bercent rêvant. 
Qui, pleurant quand tu pleures, 
24 Pleure souvent ! 

6 



82 MODERN FRÉNCH LYRICS. 

Reçois, mon bien céleste, 

O ma beauté, 
Mon cœur, dont rien ne reste, 

Uamour ôté ! 

Les Voix intérieures. 19 mai 1836 



OCEANO NOX. 

Saint-Valery-sur-Somme. 

Oh ! combien de marins, combien de capitaines 
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 
Dans ce morne horizon se sont évanouis ! 
8 Combien ont disparu, dure et triste fortune ! 
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune. 
Sous Taveugle océan à jamais enfouis ! 

Combien de patrons morts avec leurs équipages ! 
12 Uouragan de leur vie a pris toutes les pages. 

Et d'un souffle il a tout dispersé sur les flots ! 

Nul ne saura leur fin dans Tabîme plongée. 

Chaque vague en passant d'un butin s'est chargée ; 
16 L'une a saisi l'esquif, l'autre les matelots ! 

Nul ne sait votre sort, pauvres têtes perdues ! 
Vous roulez à travers les sombres étendues, 
Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus. 
20 Oh ! que de vieux parents, qui n'avaient plus qu'un rêve, 
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Sont morts en attendant tous les jours sur la grève 
Ceux qui ne sont pas revenus ! 

On s'entretient de vous parfois dans les veillées. 

4 Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillées, 
Mêle encor quelque temps vos noms d'ombre couverts 
Aux rires, aux refrains, aux récits d'aventures, 
Aux baisers qu'on dérobe à vos belles futures, 

8 Tandis que vous dormez dans les goëmons verts ! 

On demande : — Où sont- ils ? sont- ils rois dans quelque 

île? 
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile ? — 
Puis votre souvenir même est enseveli. 
12 Le corps se perd dans l'eau, le nom dans la mémoire. 
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire. 
Sur le sombre océan jette le sombre oubli. 

Bientôt des yeux de tous votre ombre est disparue. 

16 L*un n'a-t-il pas sa barque et l'autre sa charrue? 
Seules, durant ces nuits où l'orage est vainqueur. 
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, 
Parlent encor de vous en remuant la cendre 

20 De leur foyer et de leur cœur ! 

Et quand la tombe enfin a fermé leur paupière, 
Rien ne sait plus vos noms, pas même une humble pierre 
Dans l'étroit cimetière où l'écho nous répond, 
24 Pas même, un saule vert qui s'effeuille à l'automne. 
Pas même la chanson naïve et monotone 
Que chante un mendiant à l'angle d'un vieux pont ! 
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Où sont- ils, les marins sombres dans les nuits noires? 
O flots, que vous savez de lugubres histoires ! 
Flots profonds, redoutés des mères à genoux ! 
4 Vous vous les racontez en montant les marées, 
Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées 
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous ! 

Les Rayons et lks ombres. Juillet 1836. 



9. 

LA TOMBE DIT A LA ROSE. 

La tombe dit à la rose : 
8 — Des pleurs dont l'aube t'arrose 

Que fais-tu, fleur des amours? 

La rose dit à la tombe : 

— Que fais-tu de ce qui tombe 
12 Dans ton goufire ouvert toujours? 

La rose dit : — Tombeau sombre, 
De ces pleurs je fais dans l'ombre 
Un parfum d'ambre et de miel. 
16 La tombe dit : — Fleur plaintive, 

De chaque âme qui m'arrive 
Je fais un ange du ciel. 

Les Voix intérieures. 3 juin 1837. 
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10. 

MATELOTS ! MATELOTS ! 

Matelots ! matelots ! vous déploierez les voiles ; 
Vous voguerez, joyeux parfois, momes souvent ; 
Et vous regarderez aux lueurs des étoiles 
4 La rive, écueil ou port, selon le coup de vent. 

Envieux, vous mordrez la base des statues. 
Oiseaux, vous chanterez ; vous verdirez, rameaux. 
Portes, vous croulerez de lierre revêtues. 
8 Cloches vous ferez vivre et rêver les hameaux. 

Teignant votre nature aux mœurs de tous les hommes, 
Voyageurs, vous irez comme d'errants flambeaux ; 
Vous marcherez pensifs sur la terre où nous sommes, 
12 En vous ressouvenant quelquefois des tombeaux. 

Chênes, vous grandirez au fond des solitudes. 
Dans les lointains brumeux, à la clarté des soirs, 
Vieux saules, vous prendrez de tristes attitudes, 
16 Et vous vous mirerez vaguement aux lavoirs. 

Nids, vous tressaillerez sentant croître des ailes ; 
Sillons, vous frémirez sentant sourdre le blé. 
Torches, vous jetterez de rouges étincelles 
20 Qui tourbillonneront comme un esprit troublé. 

Foudres, vous nommerez le Dieu que la mer nomme. 
Ruisseaux, vous nourrirez la fleur qu'avril dora ; 



86 MODERN FRENCH LYRICS. 

Vos flots refléteront Tombre austère de Thomme, 
Et vos flots couleront, et l'homme passera. 

Chaque chose et chacun, âme, être, objet ou nombre, 
4 Suivra son cours, sa loi, son but, sa passion. 
Portant sa pierre à Tœuvre indéfinie et sombre 
Qu'avec le genre humain fait la création. 

Moi, je contemplerai le Dieu père du monde, 
8 Qui livre à notre soif, dans l'ombre ou la clarté. 
Le ciel, cette grande urne, adorable et profonde. 
Où l'on puise le calme et la sérénité ! 

Les Rayons et les ombres. 5 mai 1839 



11. 
ELLE AVAIT PRIS CE PLI. 

Elle avait pris ce pli dans son âge enfantin 
12 De venir dans ma chambre un peu chaque matin. 

Je l'attendais ainsi qu'un rayon qu'on espère ; 

Elle entrait, et disait : Bonjour, mon petit père ! 

Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s'asseyait 
16 Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait, 

Puis soudain s'en allait comme un oiseau qui passe. 

Alors, je reprenais, la tête un peu moins lasse. 

Mon œuvre interrompue, et, tout en écrivant, 
20 Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent 

Quelque arabesque folle et qu'elle avait tracée. 

Et mainte page blanche entre ses mains froissée, 
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Où, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers. 

Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les prés verts, 

Et c'était un esprit avant d'être une femme. 
4 Son regard reflétait la clarté de son âme. 

Elle me consultait sur tout à tous moments. 

Oh ! que de soirs d'hiver radieux et charmants. 

Passés à raisonner langue, histoire et grammaire, 
8 Mes quatre enfants groupés sur mes genoux, leur mère 

Tout près, quelques amis causant au coin du feu ! 

J'appelais cette vie être content de peu ! 

Et dire qu'elle est morte ! Hélas ! que Dieu m'assiste ! 
12 Je n'étais jamais gai quand je la sentais triste ; 

J'étais morne au milieu du bal le plus joyeux 

Si j'avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux. 
Les Contemplations. Novembre 1846, jour des morts 



12. 

SAISON DES SEMAILLES. LE SOIR. 

C'esi' le moment crépusculaire. 
16 J'admire, assis sous un portail, 

Ce reste de jour dont s'éclaire 
La dernière heure du travail. 

Dans les terres, de nuit baignées, 
20 Je contemple, ému, les haillons 

D'un vieillard qui jette à poignées 
Ij3l moisson future aux sillons. 
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Sa haute silhouette noire 
Domine les profonds labours. 
On sent à quel point il doit croire 
4 A la fuite utile des jours. 

Il marche dans la plaine immense, 
Va, vient, lance la graine au loin, 
Rouvre sa main, et recommence. 
8 Et je médite, obscur témoin. 

Pendant que, déployant ses voiles, 
L'ombre, où se mêle une rumeur, 
Semble élargir jusqu'aux étoiles 
12 Le geste auguste du semeur. 

Les Chansons des rues et des bois. 



13. 
LE DEUIL. 



Charle ! Charle ! ô mon fils ! quoi donc ! tu m'as quitté. 

Ah ! tout fuit ! rien ne dure ! 
Tu t'es évanoui dans la grande clarté 
i6 Qui pour nous est obscure. 

Charles, mon couchant voit périr ton orient. 

Comme nous nous aimâmes ! 
L'homme, hélas ! crée, et rêve, et lie en souriant 
20 Son âme à d'autres âmes ; 
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Il dit : C'est étemel ! et poursuit son chemin ; 

Il se met à descendre, 
Vit, souffre, et tout à coup dans le creux de sa main 
4 N'a plus que de la cendre. 

Hier j'étais proscrit. Vingt ans, des mers captif, 

J'errai, l'âme meurtrie ; 
Le sort nous frappe, et seul il connaît le motif. 
8 Dieu m'ôta la patrie. 

Aujourd'hui je n'ai plus de tout ce que j'avais 

Qu'un fils et qu'une fille ; 
Me voilà presque seul dans cette ombre où je vais ; 
12 Dieu m'ôte la famille. 

Oh ! demeurez, vous deux qui me restez ! nos nids 

Tombent, mais votre mère 
Vous bénit dans la mort sombre, et je vous bénis, 
16 Moi, dans la vie amère. 

Oui, pour modèle ayant le martyr de Sion, 

J'achèverai ma lutte, 
Et je continuerai la rude ascension 
20 Qui ressemble à la chute. 

Suivre la vérité me suffit ; sans rien voir 

Que le grand but sublime. 
Je marche, en deuil, mais fier ; derrière le devoir 
24 Je vais droit à l'abîme. 

L'Année terrible. Mars 1871. 
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14. 

UN HYMNE HARMONIEUX. 

Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble ; 
Les voyageurs craintifs, qui vont la nuit ensemble, 
Haussent la voix dans l'ombre où Ton doit se hâter. 
4 Laissez tout ce qui tremble 

Chanter. 

Les marins fatigués sommeillent sur le gouffre. 
La mer bleue où Vésuve épand ses flots de soufre 
8 Se tait dès qu'il s'éteint, et cesse de gémir. 
Laissez tout ce qui souffre 
Dormir. 

Quand la vie est mauvaise on la rêve meilleure. 
1 2 Les yeux en pleurs au ciel se lèvent à toute heure ; 
L'espoir vers Dieu se tourne et Dieu l'entend crier. 
Laissez tout ce qui pleure 
Prier. 

i6 C'est pour renaître ailleurs qu'ici-bas on succombe. 
Tout ce qui tourbillonne appartient à la tombe. 
Il faut dans le grand tout tôt ou tard s'absorber. 
Laissez tout ce qui tombe 
20 Tomber ! 

Les Quatre vents de l'esprit, Le Livre lyrique 
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V. 

ALFRED DE MUSSET. 



STANCES. 

Que j'aime à voir, dans la vallée 

Désolée, 
Se lever comme un mausolée 
4 Les quatre ailes d'un noir moutier ! 

Que j'aime à voir, près de l'austère 

Monastère, 
Au seuil du baron feudataire, 
8 La croix blanche et le bénitier ! 

Vous, des antiques Pyrénées 

Les aînées, 
Vieilles églises décharnées, 
12 Maigres et tristes monuments, 

Vous que le temps n'a pu dissoudre, 

Ni la foudre, 
De quelques grands monts mis en poudre 
16 N'êtes- vous pas les ossements ? 



92 MODERN FRENCH LYRICS. 

J'aime vos tours à tête grise, 

Où se brise 
L'éclair qui passe avec la brise ; 
4 J'aime vos profonds escaliers 

Qui, tournoyant dans les entrailles 

Des murailles, 
A l'hymne éclatant des ouailles 
8 Font répondre tous les piliers. 

Oh ! lorsque Touragan qui gagne 

La campagne, 
Prend par les cheveux la montagne, 
12 Que le temps d'automne jaunit. 

Que j'aime, dans le bois qui crie 

Et se plie, 
Les vieux clochers de l'abbaye, 
l6 Comme deux arbres de granit ! 

Que j'aime à voir, dans les vesprées 

Empourprées, 
Jaillir en veines diaprées 
20 Les rosaces d'or des couvents ! 

Oh ! que j'aime aux voûtes gothiques 

Des portiques. 
Les vieux saints de pierre athlétiques 
«4 Priant tout bas pour les vivants ! 

1828. 
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2. 

LA NUIT DE DÉCEMBRE. 

LE POÈTE. 

Du temps que j'étais écolier, 
Je restais un soir à veiller 
Dans notre salle solitaire. 
4 Devant ma table vint s'asseoir 

Un pauvre enfant vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère. 

Son visage était triste et beau : 
8 A la lueur de mon flambeau, 

Dans mon livre ouvert il vint lire. 
Il pencha son front sur ma main, 
Et resta jusqu'au lendemain, 
la Pensif, avec un doux sourire. 

Comme j'allais avoir quinze ans. 
Je marchais un jour, à pas lents. 
Dans un bois, sur une bruyère. 
16 Au pied d'un arbre vint s'asseoir 

Un jeune homme vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère. 

Je lui demandai mon chemin ; 
20 II tenait un luth d'une main, 

De l'autre un bouquet d'églantine. 
Il me fit un salut d'ami. 
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Et, se détournant à demi, 
Me montra du doigt la colline. 

A rage où l'on croit à l'amour, 
4 J'étais seul dans ma chambre un jour, 

Pleurant ma première misère. 

Au coin de mon feu vint s'asseoir 

Un étranger vêtu de noir, 
8 Qui me ressemblait comme un frère. 

Il était morne et soucieux ; 
D'une main il montrait les cieux, 
Et de l'autre il tenait un glaive. 
12 De ma peine il semblait souffrir, 

Mais il ne poussa qu'un soupir, 
Et s'évanouit comme un rêve. 

A l'âge où l'on est libertin, 
i6 Pour boire un toast en un festin. 

Un jour je soulevai mon verre. 

En face de moi vint s'asseoir 

Un convive vêtu de noir, 
20 Qui me ressemblait comme un frère. 

Il secouait sous son manteau 
Un haillon de pourpre en lambeau. 
Sur sa tête un myrte stérile, 
24 Son bras maigre cherchait le mien, 

Et mon verre, en touchant le sien, 
Se brisa dans ma main débile. 
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Un an après, il était nuit, 
J'étais à genoux près du lit 
Où venait de mourir mon père. 
4 Au chevet du lit vint s'asseoir 

Un orphelin vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère. 

Ses yeux étaient noyés de pleurs ; 
8 Comme les anges de douleurs, 

Il était couronné d'épine -, 

Son luth à terre était gisant, 

Sa pourpre de couleur de sang, 
12 Et son glaive dans sa poitrine. 

Je m'en suis si bien souvenu, 
Que je l'ai toujours reconnu 
A tous les instants de ma vie. 
i6 C'est une étrange vision ; 

*Et cependant, ange ou démon. 
J'ai vu partout cette ombre amie. 

Lorsque plus tard, las de souffrir, 
20 Pour renaître ou pour en finir. 

J'ai voulu m'exiler de France ; 

Lorsqu' impatient de marcher. 

J'ai voulu partir, et chercher 
24 Les vestiges d'une espérance ; 

A Pise, au pied de l'Apennin ; 
\ Cologne, en face du Rhin ; 
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A Nice, au penchant des vallées ; 
A Florence, au fond des palais ; 
A Brigues, dans les vieux chalets ; 
4 Au sein des Alpes désolées ; 

A Gênes, sous les citronniers ; 
A Vevay, sous les verts pommiers ; 
Au Havre, devant l'Atlantique ; 
8 A Venise, à l'affreux Lido, 

Où vient sur l'herbe d'un tombeau 
Mourir la pâle Adriatique ; 

Partout où, sous ces vastes cieux, 
12 J'ai lassé mon cœur et mes yeux. 

Saignant d'une étemelle plaie ; 

Partout où le boiteux Ennui, 

Traînant ma fatigue après lui, 
i6 M'a promené sur une claie ; 

Partout où, sans cesse altéré 
De la soif d'un monde ignoré, 
J'ai suivi l'ombre de mes songes ; 
20 Partout où, sans avoir vécu, 

J'ai revu ce que j'avais vu, 
La face humaine et ses mensonges ; 

Partout où, le long des chemins, 
24 J'ai posé mon front dans mes mains 

Et sangloté comme une femme ; 
Partout où j'ai, comme un mouton 
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Qui laisse sa laine au buisson, 
Senti se dénuer mon âme ; 

Partout où j'ai voulu dormir, 
4 Partout où j'ai voulu mourir, 

Partout où j'ai touché la terre, 

Sur ma route est venu s'asseoir 

Un malheureux vêtu de noir, 
8 Qui me ressemblait comme un frère. 

Qui donc es- tu, toi que dans cette vie 

Je vois toujours sur mon chemin? 
Je ne puis croire, à ta mélancolie, 
J2 Que tu sois mon mauvais Destin. 

Ton doux sourire a trop de patience, 

Tes larmes ont trop de pitié. 
En te voyant, j'aime la Providence. 
i6 Ta douleur même est sœur de ma souffrance ; 
Elle ressemble à l'amitié. 

Qui donc es-tu ? — Tu n'es pas mon bon ange ; 
Jamais tu ne viens m'avertir. 
20 Tu vois mes maux (c'est une chose étrange !) 
Et tu me regardes souffrir. 
Depuis vingt ans tu marches dans ma voie. 
Et je ne saurais t'appeler. 
24 Qui donc es-tu, si c'est Dieu qui t'envoie? 

Tu me souris sans partager ma joie. 
Tu me plains sans me consoler ! 
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Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse, 

Pèlerin que rien n'a lassé ? 
Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse 
4 Assis dans l'ombre où j'ai passé. 

Qui donc es-tu, visiteur solitaire, 
Hôte assidu de mes douleurs? 
Qu'as-tu donc fait pour me suivre sur terre ? 
8 Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frère? 

Qui n'apparais qu'au jour des pleurs ? 



LA VISION. 

— Ami, notre père est le tien. 
Je ne suis ni l'ange gardien, 
12 Ni le mauvais destin des hommes. 

Ceux que j'aime, je ne sais pas 
De quel côté s'en vont leurs pas 
Sur ce peu de fange où nous sommes. 

i6 Je ne suis ni dieu ni démon, 

Et tu m'as nommé par mon nom 
Quand tu m'as appelé ton frère ; 
Où tu vas, j'y serai toujours, 

20 Jusques au dernier de tes jours, 

Où j'irai m'asseoir sur ta pierre. 

Le ciel m'a confié ton cœur. 
Quand tu seras dans la douleur, 
î4 Viens à moi sans inquiétude, 
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Je te suivrai sur le chemin ; 

Mais je ne puis toucher ta main ; 

Ami, je suis la Solitude. 

Novembre 1835. 



3. 
CHANSON DE BARBERINE. 

i Beau chevalier qui partez pour la guerre, 

Qu'allez-vous faire 

Si loin d'ici? 
Voyez -vous pas que la nuit est profonde, 
8 Et que le monde 

N'est que souci? 

Vous qui croyez qu'une amour délaissée 

De la pensée 
12 S'enfuit ainsi, 

Hélas ! hélas ! chercheurs de renommée, 

Votre fumée 

S'envole aussi. 

16 Beau chevalier qui partez pour la guerre. 

Qu'allez-vous faire 
Si loin de nous? 
J'en vais pleurer, moi qui me laissais dire 
20 Que mon sourire 

Était si doux. 

1836. 
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4. 

CHANSON DE FORTUNIO. 

Si vous croyez que je vais dire 

Qui j'ose aimer, 
Je ne saurais, pour un empire, 
4 Vous la nommer. 

Nous allons chanter à la ronde. 

Si vous voulez, 
Que je Tadore et qu'elle est blonde 
8 Comme les blés. 

Je fais ce que sa fantaisie 

Veut m'ordonner, 
?2t je puis, s'il lui faut ma vie, 
12 La lui donner. 

Du mal qu'une amour ignorée 

Nous fait souffrir, 
J'en porte l'âme déchirée 
i6 Jusqu'à mourir. 

Mais j'aime trop pour que je die 

Qui j'ose aimer, 
Et je veux mourir pour ma mie 
20 Sans la nommer. 



1836. 
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5. 

A UNE FLEUR. 

Que me veux-tu, chère fleurette, 
Aimable et charmant souvenir? 
Demi-morte et demi-coquette, 
4 Jusqu'à moi qui te fait venir? 

Sous ce cachet enveloppée, 
Tu viens de faire un long chemin. 
Qu'as-tu vu ? que t'a dit la main 
8 Qui sur le buisson t'a coupée ? 

N'es- tu qu'une herbe desséchée 
Qui vient achever de mourir ? 
Ou ton sein, prêt à refleurir, 
1 2 Renferme-t-il une pensée ? 

Ta fleur, hélas ! a la blancheur 
De la désolante innocence ; 
Mais de la craintive espérance 
i6 Ta feuille porte la couleur. 

As-tu pour moi quelque message? 
Tu peux parler, je suis discret. 
Ta verdure est-elle un secret? 
20 Ton parfum est-il un langage ? 
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S'il en est ainsi, parle bas, 
Mystérieuse messagère; 
S'il n'en est rien, ne réponds pas ; 
4 Dors sur mon cœur fraîche et légère. 

Je connais trop bien cette main. 
Pleine de grâce et de caprice, 
Qui d'un brin de fil souple et fin 
8 A noué ton pâle calice. 

Cette main-là, petite fleur, 
Ni Phidias ni Praxitèle 
N'en auraient pu trouver la sœur 
12 Qu'en prenant Vénus pour modèle. 

Elle est blanche, elle est douce et belle. 
Franche, dit-on, et plus encor ; 
A qui saurait s'emparer d'elle 
i6 Elle peut ouvrir un trésor. 

Mais elle est sage, elle est sévère ; 
Quelque mal pourrait m'arriver. 
Fleurette, craignons sa colère. 
20 Ne dis rien, laisse-moi rêver. 

1838. 
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6. 

IMPROMPTU. 

EN RÉPONSE A CETTE QUESTION QU'EST-CE QUE LA POÉSIE? 

Chasser tout souvenir et fixer la pensée ; 

Sur un bel axe d'or la tenir balancée, 

Incertaine, inquiète, immobile pourtant ; 
4 Éterniser peut-être un rêve d'un instant ; 

Aimer le vrai, le beau, chercher leur harmonie ; 

Écouter dans son cœur l'écho de son génie ; 

Chanter, rire, pleurer, seul, sans but, au hasard ; 
8 D'un sourire, d'un mot, d'un soupir, d'un regard 

Faire un travail exquis, plein de crainte et de charme. 
Faire une perle d'une larme : 

Du poëte ici-bas voilà la passion, 

12 Voilà son bien, sa vie et son ambition. 

1839. 



7. 

TRISTESSE. 



J'ai perdu ma force et ma vie. 
Et mes amis et ma gaîté ; 
J'ai perdu jusqu'à la fierté 
16 Qui faisait croire à mon génie. 

Quand j'ai connu la Vérité, 
J'ai cru que c'était une amie ; 
Quand je l'ai comprise et sentie, 
20 J'en étais déjà dégoûté. 
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Et pourtant elle est étemelle, 
Et ceux qui se sont passés d'elle 
Ici-bas ont tout ignoré. 

4 Dieu parle, il faut qu'on lui réponde. 

Le seul bien qui me reste au monde 
Est d'avoir quelquefois pleuré. 

BuRY, 14 juin 1840. 



8. 
A M. VICTOR HUGO. 

S0NNE1\ 

Il faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses, 
8 Pour savoir, après tout, ce qu'on aime le mieux : 
Les bonbons, l'Océan, le jeu, l'azur des cieux. 
Les femmes, les chevaux, les lauriers et les roses. 

Il faut fouler aux pieds des fleurs à peine écloses ; 
12 II faut beaucoup pleurer, dire beaucoup d'adieux. 
Puis le cœur s'aperçoit qu'il est devenu vieux. 
Et l'effet qui s'en va nous découvre les causes. 

De ces biens passagers que l'on goûte à demi, 
16 Le meilleur qui nous reste est un ancien ami. 

On se brouille, on se fuit. — Qu'un hasard nous rassemble, 

On s'approche, on sourit, la main touche la main. 
Et nous nous souvenons que nous marchions ensemble, 
20 Que l'âme est immortelle, et qu'hier c'est demain. 

26 avril 1843. 
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VI. 
THÉOPHILE GAUTIER. 



1. 
PAYSAGE. 

. . . omnia plenis 
Rura natant fossis. 

P. ViRGiLius Maro. 

Pas une feuille qui bouge, 
Pas un seul oiseau chantant, 
Au bord de l'horizon rouge 
4 Un éclair intermittent ; 

D'un côté rares broussailles, 
Sillons à demi noyés, 
Pans grisâtres de murailles, 
8 Saules noueux et ployés ; 

De l'autre, un champ que termine 
Un large fossé plein 'd'eau. 
Une vieille qui chemine 
12 Avec un pesant fardeau, 

Et puis la route qui plonge 
Dans le flanc des coteaux bleus, 
Et comme un ruban s'allonge 
i6 En minces plis onduleux. 
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VOYAGE. 

Il me faut du nouveau n'en fût-il plus au monde. 

Jean de La Fontainb. 

Jam mens praetrepidans avet vagari, 
Jam laeti studio pedes vigescunt. 

Catulle. 

Au travers de la vitre blanche 

Le soleil rit, et sur les murs 

Traçant de grands angles, épanche 
4 Ses rayons splendides et purs : 

Par un si beau temps, à la ville 

Rester parmi la foule vile ! 

Je veux voir des sites nouveaux : 
8 Postillons, sellez vos chevaux. 

Au sein d'un nuage de poudre, 

Par un galop précipité. 

Aussi promptement que la foudre 

12 Comme il est doux d'être emporté ! 

Le sable bruit sous la roue, 
Le vent autour de vous se joue ; 
Je veux voir des sites nouveaux : 

i6 Postillons, pressez vos chevaux. 

Les arbres qui bordent la route 
Paraissent fuir rapidement. 
Leur forme obscure dont l'œil doute 
2Q Ne se dessine qu'un moment ; 
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Le ciel, tel qu'une banderole, 
Par-dessus les bois roule et vole ; 
Je veux voir des sites nouveaux : 
4 Postillons, pressez vos chevaux. 

Chaumières, fermes isolées. 

Vieux châteaux que flanque une tour, 

Monts arides, fraîches vallées, 

8 Forêts se suivent tour à tour ; 

Parfois au milieu d'une brume, 
Un ruisseau dont la chute écume ; ^ 
Je veux voir des sites nouveaux : 

12 Postillons, pressez vos chevaux. 

Puis, une hirondelle qui passe. 
Rasant la grève au sable d'or, 
Puis, semés dans un large espace, 

i6 Les moutons d'un berger qui dort ; 

De grandes perspectives bleues, 
Larges et longues de vingt lieues ; 
Je veux voir des sites nouveaux : 

20 Postillons, pressez vos chevaux. 

Une montagne : l'on enraye, 

Au bord du rapide penchant 

D'un mont dont la hauteur effraye : 
24 Les chevaux glissent en marchant. 

L'essieu grincé, le pavé fume, 

Et la roue un instant s'allume ; 

Je veux voir des sites nouveaux : 
28 Postillons, pressez vos chevaux. 
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La côte raide est descendue. 

Recouverte de sable fin, 

La route, à chaque instant perdue, 
4 S'étend comme un ruban sans fin. 

Que cette plaine est monotone ! 

On dirait un matin d'automne ; 

Je veux voir des sites nouveaux : 
8 Postillons, pressez vos chevaux. 

Une ville d'un aspect sombre, . 

Avec ses tours et ses clochers 

Qui montent dans les airs, sans nombre, 

12 Comme des mâts ou des rochers, 

Où mille lumières flamboient 
Au sein des ombres qui la noient ; 
Je veux voir des sites nouveaux : 

i6 Postillons, pressez vos chevaux ! 

Mais ils sont las, et leurs narines. 
Rouges de sang, soufflent du feu ; 
L'écume inonde leurs poitrines, 

20 II faut nous arrêter un peu. 

Halte ! demain, plus vite encore. 
Aussitôt que poindra l'aurore, 
Postillons, pressez vos chevaux, 

24 Je veux voir des sites nouveaux. 
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3. 
LE COIN DU FEU. 

Blow, blow, winters wind. 

Shakspeare. 

Vente, gelle, gresie, j'ay mon pain cuict. 

Villon. 

Around in sympathetic mirth, 

Its tricks the kitten tries; 
The cricket chirrups in the hearth, 

The crackling faggot Aies. 

GOLDSMITH. 

Quam juvat immites ventos audire cubantem. 

TiBULLE. 

Que la pluie à déluge au long des toits ruisselle ! 
Que Torme du chemin penche, craque et chancelle 
Au gré du tourbillon dont il reçoit le choc ! 
Que du haut des glaciers l'avalanche s'écroule ! 
Que le torrent aboie au fond du gouffre, et roule 
Avec ses flots fangeux de lourds quartiers de roc ! 

Qu'il gèle ! et qu'à grand bruit, sans relâche, la grêle 
De grains rebondissants fouette la vitre frêle ! 
Que la bise d'hiver se fatigue à gémir I 
Qu'importe? n'ai-je pas un feu clair dans mon âtre, 
Sur mes genoux un chat qui se joue et folâtre, 
Un livre pour veiller, un fauteuil pour dormir? 
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TOMBÉE DU JOUR, 

Le jour tombait, une pâle nuée 
Du haut du ciel laissait nonchalamment, 
Dans l'eau du fleuve à peine remuée, 
4 Tremper les plis de son blanc vêtement. 

La nuit parut, la nuit morne et sereine. 
Portant le deuil de son frère le jour. 
Et chaque étoile à son trône de reine, 
8 En habits d'or s'en vint faire sa cour. 

On entendait pleurer les tourterelles. 
Et les enfants rêver dans leurs berceaux ; 
C'était dans l'air comme un frôlement d'ailes, 
12 Comme le bruit d'invisibles oiseaux. 

Le ciel parlait à voix basse à la terre ; 
Comme au vieux temps ils parlaient en hébreu, 
Et répétaient un acte de mystère ; 
i6 Je n'y compris qu'un seul mot : c'était Dieu. 

1834. 

5. 

COMPENSATION. 

Il naît sous le soleil de nobles créatures 

Unissant ici-bas tout ce qu'on peut rêver. 

Corps de fer, cœur de flamme, admirables natures. 
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Dieu semble les produire afin de se prouver ; 
11 prend, pour les pétrir, une argile plus douce, 
Et souvent passe un siècle à les parachever. 

4 II met, comme un sculpteur, Tempreinte de son pouce 
Sur leurs fronts rayonnant de la gloire des cieux, 
Et Tardente auréole en gerbe d'or y pousse. 

Ces hommes- là s* en vont, calmes et radieux, 
8 Sans quitter un instant leur pose solennelle. 
Avec Toeil immobile et le maintien des dieux. 

Leur moindre fantaisie est une œuvre éternelle. 
Tout cède devant eux ; les sables inconstants 
12 Gardent leurs pas empreints, comme un airain fidèle. 

Ne leur donnez qu'un jour ou donnez-leur cent ans, 
L'orage ou le repos, la palette ou le glaive : 
Ils mèneront à bout leurs destins éclatants. 

i6 Leur existence étrange est le réel du rêve ; 
Ils exécuteront votre plan idéal. 
Comme un maître savant le croquis d'un élève. 

Vos désirs inconnus, sous l'arceau triomphal 
20 Dont votre esprit en songe arrondissait la voûte. 
Passent assis en croupe au dos de leur cheval. 

D'un pied sûr, jusqu'au bout ils ont suivi la route 
Où, dès les premiers pas, vous vous êtes assis, 
24 N'osant prendre une branche au carrefour du doute. 
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De ceux-là chaque peuple en compte cinq ou six, 
Cinq ou six tout au plus, dans les siècles prospères. 
Types toujours vivants dont on fait des récits. 

4 Nature avare, ô toi, si féconde en vipères, 

En serpents, en crapauds tout gonflés de venins. 
Si prompte à repeupler tes immondes repaires. 

Pour tant d'animaux vils, d'idiots et de nains, 
8 Pour tant d'avortements et d'œuvres imparfaites. 
Tant de monstres impurs échappés de tes mains. 

Nature, tu nous dois encor bien des poëtes ! 



6. 
LES MATELOTS. 

Sur Teau bleue et profonde 
12 Nous allons voyageant. 

Environnant le monde 
D'un sillage d'argent. 
Des îles de la Sonde, 
i6 De rinde au ciel brûlé. 

Jusqu'au pôle gelé. . . . 

Les petites étoiles 
Montrent de leur doigt d'or 
20 De quel côté les voiles 

Doivent prendre l'essor ; 
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Sur nos ailes de toiles, 
Comme de blancs oiseaux, 
Nous effleurons les eaux. 

Nous pensons à la terre 
Que nous fuyons toujours, 
A notre vieille mère, 
A nos jeunes amours ; 
Mais la vague légère 
Avec son doux refrain 
Endort notre chagrin. 



Le laboureur déchire 
12 Un sol avare et dure ; 

L'éperon du navire 
Ouvre nos champs d*azur, 
Et la mer sait produire, 
16 Sans peine ni travail, 

La perle et le corail. 

Existence sublime ! 

Bercés par notre nid, 
20 Nous vivons sur Pabîme 

Au sein de l'infini ; 

Des flots rasant la cime, 

Dans le grand désert bleu 
24 Nous marchons avec Dieu ! 



1841. 
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PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS. 

Tandis qu'à leurs œuvres perverses 
Les hommes courent haletants, 
Mars qui rit, malgré les averses, 
4 Prépare en secret le printemps. 

Pour les petites pâquerettes, 
Sournoisement lorsque tout dort. 
Il repasse des collerettes 
8 Et cisèle des boutons d'or. 

Dans le verger et dans la vigne, 
Il s'en va, furtif perruquier, 
Avec une houppe de cygne, 
12 Poudrer à frimas l'amandier. 

La nature au lit se repose ; 
Lui, descend au jardin désert 
Et lace les boutons de rose 
i6 Dans leur corset de velours vert. 

Tout en composant des solfèges, 
Qu'aux merles il siffle à mi-voix, 
Il sème aux prés les perce- neiges 
2o Et les violettes aux bois. 

^ar le cresson de la fontaine 
Où le cerf boit, l'oreille au guet, 
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De sa main cachée il égrène 
Les grelots d'argent du muguet. 

Sous rherbe, pour que tu la cueilles, 
Il met la fraise au teint vermeil, 
Et te tresse un chapeau de feuilles 
Pour te garantir du soleil. 

Puis, lorsque sa besogne est faite, 

Et que son règne va finir, 

Au seuil d'avril tournant la tête, 

Il dit : " Printemps, tu peux venir ! " 



8. 
L'AVEUGLE. 



Un aveugle au coin d'une borne, 

12 Hagard comme au jour un hibou. 

Sur son flageolet, d'un air morne, 

Tâtonne en se trompant de trou, 

Et joue un ancien vaudeville 
i6 Qu'il fausse imperturbablement ; 

Son chien le conduit par la ville, 
Spectre diurne à l'œil dormant. 

Les jours sur lui passent sans luire ; 
20 Sombre, il entend le monde obscur 

Et la vie invisible bruire 
Comme un torrent derrière un mur ! 
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Dieu sait quelles chimères noires 
Hantent cet opaque cerveau ! 
Et quels illisibles grimoires 
4 L'idée écrit en ce caveau ! 

Ainsi dans les puits de Venise, 
Un prisonnier à demi fou, 
Pendant sa nuit qui s'éternise, 
8 Grave des mots avec un clou. 

Mais peut-être aux heures funèbres, 
Quand la mort souffle le flambeau, 
L*âme habituée aux ténèbres 
12 Y verra clair dans le tombeau I 



9. 

LA SOURCE. 

Tout près du lac filtre une source, 
Entre deux pierres, dans un coin ; 
Allègrement Teau prend sa course 
i6 Comme pour s'en aller bien loin. 

Elle murmure : Oh ! quelle joie ! 
Sous la terre il faisait si noir ! 
Maintenant ma rive verdoie, 
20 le ciel se mire à mon miroir. 



THEOPHILE GAUTIER. II 7 

Les myosotis aux fleurs bleues 
Me disent : Ne m'oubliez pas ! 
Les libellules de leurs queues 
4 M'égratignent dans leurs ébats ; 

A ma coupe l'oiseau s'abreuve ; 
Qui sait ? — Après quelques détours 
Peut-être deviendrai-je un fleuve 
8 Baignant vallons, rochers et tours. 

Je broderai de mon écume 
Ponts de pierre, quais de granit, 
Emportant le steamer qui fume 
12 A l'Océan où tout finit. 

Ainsi la jeune source jase, 
Formant cent projets d*avenir ; 
Comme l'eau qui bout dans un vase, 
16 Son flot ne peut se contenir ; 

Mais le berceau touche à la tombe ; 
Le géant futur meurt petit ; 
Née à peine, la source tombe 
20 Dans le grand lac qui l'engloutit ! 
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10. 
CE QUE DISENT LES HIRONDELLES. 

CHANSON d'automne. 

DÉjX plus d'une feuille sèche 
Parsème les gazons jaunis ; 
Soir et matin, la brise est fraîche, 
4 Hélas ! les beaux jours sont finis ! 

On voit s'ouvrir les fleurs que garde 
Le jardin, pour dernier trésor : 
Le dahlia met sa cocarde 
8 Et le souci sa toque d'or. 

La pluie au bassin fait des bulles ; 
Les hirondelles sur le toit 
Tiennent des conciliabules : 
12 Voici l'hiver, voici le froid ! 

Elles s'assemblent par centaines. 
Se concertant pour le départ. 
L'une dit " Oh ! que dans Athènes 
i6 II fait bon sur le vieux rempart ! 

" Tous les ans j'y vais et je niche 
Aux métopes du Parthénon. 
Mon nid bouche dans la corniche 
30 Le trou d'un boulet de canon," 
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L'autre : "J'ai ma petite chambre 
A Smyrne, au plafond d'un café. 
Les Hadjis comptent leurs grains d'ambre 
4 Sur le seuil, d'un rayon chauffé. 

** J'entre et je sors, accoutumée 
Aux blondes vapeurs des chibouchs, 
Et parmi des flots de fumée, 
8 Je rase turbans et tarbouchs." 

Celle-ci : " J'habite un triglyphe 
Au fronton d'un temple, à Balbeck. 
Je m'y suspends avec ma griffe 
12 ' Sur mes petits au large bec." 

Celle-là : " Voici mon adresse : 
Rhodes, palais des chevaliers ; 
Chaque hiver, ma tente s'y dresse 
16 Au chapiteau des noirs piliers." 

La cinquième : "Je ferai halte, 
Car l'âge m'alourdit un peu, 
Aux blanches terrasses de Malte, 
20 Entre l'eau bleue et le ciel bleu." 

La sixième : " Qu'on est à l'aise 
Au Caire, au haut des minarets ! 
J*empâte un ornement de glaise, 
24 Et mes quartiers d'hiver sont prêts." 

" A la seconde cataracte, 
Fait la dernière, j'ai mon nid ; 
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J'en ai noté la place exacte, 

Dans le pschent d'un roi de granit." 

Toutes : " Demain combien de lieues 
4 Auront filé sous notre essaim, 

Plaines brunes, pics blancs, mers bleues 
Brodant d'écume leur bassin ! " 

Avec cris et battements d'ailes, 
8 Sur la moulure aux bords étroits. 

Ainsi jasent les hirondelles, 
Voyant venir la rouille aux bois. 

Je comprends tout ce qu'elles disent, 
z^ Car le poëte est un oiseau ; 

Mais, captif, ses élans se brisent 
Contre un invisible réseau ! 

Des ailes ! des ailes ! des ailes ! 
i6 Comme dans le chant de Ruckert, 

Pour voler, là- bas avec elles 
Au soleil d'or, au printemps vert ! 



11. 
L'ART. 



Oui, l'œuvre sort plus belle 
D'une forme au travail 

Rebelle, 
Vers, marbre, onyx, émail. 
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Point de contraintes fausses ! 
Mais que pour marcher droit 

Tu chausses, 
Muse, un cothurne étroit. 

Fi du rhythme commode, 
Comme im soulier trop grand. 

Du mode. 
Que tout pied quitte et prend ! 

Statuaire, repousse 
L'argile que pétrit 

Le pouce 
Quand flotte ailleurs Pesprit ; 



Lutte avec le carrare, 
Avec le paros dur 
Et rare, 
t6 Gardiens du contour pur ; 

Emprunte à Syracuse 
Son bronze où fermement 
S'accuse 
20 Le trait fier et charmant ; 

D'ime main délicate 
Poursuis dans un filon 
D'agate 
24 Le profil d'Apollon. 
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Peintre, fuis l'aquarelle, 
Et fixe la couleur 
Trop frêle 
4 Au four de Téinailleur. 

Fais les sirènes bleues, 
Tordant de cent façons 
Leurs queues, 
8 Les monstres des blasons ; 

Dans son nimbe trilobé 
La Vierge et son Jésus, 
Le globe 
12 Avec la croix dessus. 

Tout passe. — L*art robuste 
Seul a l'éternité. 
Le buste 
i6 Survit à la cité. 

Et la médaille austère 
Que trouve un laboureur 
Sous terre 
20 Révèle un empereur. 

Les dieux eux-mêmes meurent 
Mais les vers souverains 
Demeurent 
24 Plus forts que les airains. 
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Sculpte, lime, cisèle ; 
Que ton rêve flottant 

Se scelle 
Dans le bloc résistant 1 
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VII. 

MISCELLANEOUS POEMS. 



LA JEUNE CAPTIVE. 

Saint-Lazare. 

" L*ÉPi naissant mûrit de la faux respecté ; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'été 
Boit les doux présents de l'aurore ; 
4 Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui, 
Je ne veux point mourir encore. 

" Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort, 
8 Moi je pleure et j'espère ; au noir souffle du nord 
Je plie et relève ma tête. 

S'il est des jours amers, il en est de si doux ! 

Hélas ! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts? 
12 Quelle mer n'a point de tempête? 

" L'illusion féconde habite dans mon sein. 
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain, 

J'ai les ailes de l'espérance : 
i6 Échappée aux réseaux de l'oiseleur cruel, 

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel, 

Philomèle chante et s'élance. 
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" Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m'endors, 
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
4 Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ; 
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 

Ranime presque de la joie. 

" Mon beau voyage encore est si loin de sa fin 1 
8 Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
J*ai passé les premiers à peine. 
Au banquet de la vie à peine commencé, 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 
12 La coupe en mes mains encor pleine. 

" Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson ; 
Et comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon année. 
16 Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin, 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin, 

Je veux achever ma journée. 

" O mort ! tu peux attendre ; éloigne, éloigne-toi ; 

20 Va consoler les cœurs que la honte, l'efifroi. 
Le pâle désespoir dévore. 
Pour moi Paies encore a des asiles verts. 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts ; 

24 Je ne veux point mourir encore." 

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix. 
Ces vœux d'une jeune captive ; 
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Et secouant le faix de mes jours languissants. 

Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 

4 Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, 
Feront à quelque amant des loisirs studieux 

Chercher quelle fut cette belle : 
La grâce décorait son front et ses discours, 
8 Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeront près d'elle. 

André Chénier, 1794 



2. 
LA FEUILLE. 

De ta tige détachée, 
Pauvre feuille desséchée, 

12 Où vas-tu? — Je n'en sais rien. 

L'orage a brisé le chêne 
Qui seul était mon soutien. 
De son inconstante haleine 

16 Le zéphyr ou l'aquilon 

Depuis ce jour me promène 
De la forêt à la plaine. 
De la montagne au vallon. 

20 Je vais où le vent me mène, 

Sans me plaindre ou m'effrayer ; 
Je vais où va toute chose. 
Où va la feuille de rose 

24 Et la feuille de laurier. 



Arnault. 
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3. 

SOUVENIR DU PAYS DE FRANCE. 

ROMANCE. 

Combien j'ai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance ! 
Ma sœur, qu'ils étaient beaux les jours 
4 De France ! 

O mon pays, sois mes amours 
Toujours ! 

Te souvient- il que notre mère, 
8 Au foyer de notre chaumière, 

Nous pressait sur son cœur joyeux. 

Ma chère ? 
Et nous baisions ses blancs cheveux 
12 Tous deux. 

Ma sœur, te souvient-il encore 
Du château que baignait la Dore? 
Et de cette tant vieille tour 
i6 Du Maure, 

Où Tairain sonnait le retour 
Du jour? 

Te souvient-il du lac tranquille 
20 Qu'effleurait l'hirondelle agile ? 

Du vent qui courbait le roseau 
Mobile, 

Et du soleil couchant sur l'eau, 
24 Si beau ? 
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O ! qui me rendra mon Hélène, 
Et ma montagne, et le grand chêne ? 
Leur souvenir fait tous les jours 
4 Ma peine : 

Mon pays sera mes amours 
Toujours ! 

C HATEAUBRIAND. 



4. 

LE CHIEN DU LOUVRE. 

BALLADE. 
Paris 

Passant, que ton front se découvre : 
8 Là, plus d'un brave est endormi. 

Des fleurs pour le martyr du Louvre I 
Un peu de pain pour son ami ! 

C'était le jour de la bataille : 
12 II s'élança sous la mitraille ; 

Son chien suivit. 

Le plomb tous deux vint les atteindre ; 

Est-ce le maître qu'il faut .plaindre ? 
i6 Le chien survit. 

Morne, vers le brave il se penche, 
L'appelle, et, de sa tête blanche 
Le caressant, 
20 Sur le corps de son frère d'armes 

Laisse couler ses grosses larmes 
Avec son sang. 
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Des morts voici le char qui roule ; 
Le chien, respecté par la foule, 

A pris son rang, 
4 L'œil abattu, Toreille basse, 

En tète du convoi qui passe, 

Comme un parent. 

Au bord de la fosse avec peine, 
8 Blessé de juillet, il se traîne 

Tout en boitant ; 
Et la gloire y jette son maître, 
Sans le nommer, sans le connaître ; 
1 2 Ils étaient tant ! 

Gardien du tertre funéraire. 
Nul plaisir ne le peut distraire 
De son ennui ; 
i6 Et fuyant la main qui Tattire, 

Avec tristesse il semble dire : 
" Ce n'est pas lui." 

Quand sur ces touffes d'immortelles 
20 Brillent d'humides étincelles 

Au point du jour, 

Son œil se ranime, il se dresse. 

Pour que son maître le caresse 
24 A son retour. 

Au vent des nuits, quand la couronne 
Sur la croix du tombeau frissonne. 
Perdant l'espoir, 
9 
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Il veut que son maître Tentende ; 
Il gronde, il pleure, et lui demande 
L'adieu du soir. 

4 Si la neige, avec violence, 

De ses flocons couvre en silence 

Le lit de mort. 
Il pousse un cri lugubre et tendre, 
8 Et s'y couche pour le défendre 

Des vents du nord. 

Avant de fermer la paupière, 
Il fait, pour relever la pierre, 
12 Un vain effort. 

Puis il se dit comme la veille : 
" Il m'appellera s'il s'éveille." 
Puis il s'endort. 

i6 La nuit, il rêve barricade : 

Son maître est sous la fusillade 

Couvert de sang ; 
Il l'entend qui siffle dans l'ombre, 
2o Se lève et saute après son ombre 

En gémissant. 

C'est là qu'il attend d'heure en heure, 
Qu'il aime, qu'il souffre, qu'il pleure, 
24 Et qu'il mourra. 

Quel fut son nom ? C'est un mystère : 
Jamais la voix qui lui fut chère 
Ne le dira. 
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Passant, que ton front se découvre : 
Là, plus d'un brave est endormi. 
Des fleurs pour le martyr du Louvre ! 
Un peu de pain pour son ami ! 

Casimir Delavignk 



5. 
LA BARQUE. 



. . . Fraie barca, 
Mi trovo in alto mar senza govemo. 

Pktrarca, s. 88. 

Mon œil rêveur suit la barque lointaine 

Qui vient à moi, faible jouet des flots ; 

J'aime à la voir déposer sur Tarène 
8 D'adroits pêcheurs, de joyeux matelots. 

Mais à ma voix nulle voix qui réponde ! 

La barque est vide, et je n'ose approcher. 
Nacelle vagabonde, 
12 A la merci de Tonde, 

Pourquoi voguer sans rame et sans nocher? 

La mer paisible et le ciel sans nuage 
Sont embellis des feux du jour naissant ; 
16 Mais dans la nuit grondait un noir orage ; 

L'air était sombre et le flot menaçant ! . . . 
Quand l'espérance, en promesses féconde. 
Ouvrit l'anneau qui t'enchaîne au rocher. 
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Nacelle vagabonde, 
A la merci de Tonde, 
Pourquoi voguer sans rame et sans nocher? 

4 Oui, ton retour cache un triste mystère ! 

D'un poids secret il oppresse mon cœur. 
Sur cette plage, errante et solitaire. 
J'ai vu pleurer la femme du pêcheur ! 
8 Es- tu l'objet de sa douleur profonde? 

Ses longs regards allaient-ils te chercher? 
Nacelle vagabonde, 
A la merci de l'onde, 
12 Pourquoi voguer sans rame et sans nocher? 

Madame Tastu. 



SOUVENIRS D'UN VIEUX MILITAIRE. 

Te souviens-tUy disait un capitaine 
Au vétéran qui mendiait son pain, 
Te souviens-tu qu'autrefois dans la plaine 

i6 Tu détournas un sabre de mon sein? 
Sous les drapeaux d'une mère chérie, 
Tous deux jadis nous avons combattu ; 
Je m'en souviens, car je te dois la vie : 

20 Mais, toi, soldat, dis-moi, fen souviens-tu ? 

Te souviens- tu de ces jours trop rapides. 
Où le Français acquit tant de renom? 
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Te souviens-tu que sur les Pyramides, 
Chacun de nous osa graver son nom ? 
Malgré les vents, malgré la terre et Tonde, 
4 On vit flotter, après l'avoir vaincu. 

Notre étendard sur le berceau du monde : 
Dis-moi, soldat, dis-moi, fen souviens-tu f 

Te souviens- tu que les preux d'Italie 
8 Ont vainement combattu contre nous ? 

Te souviens- tu que les preux d'Ibérie 
Devant nos chefs ont plié les genoux? 
Te souviens-tu qu'aux champs de l'Allemagne 
12 Nos bataillons, arrivant impromptu, 

En quatre jours ont fait une campagne : 
Dis- moi, soldat, dis-moi, fen souviens- tu f 

Te souviens- tu de ces plaines glacées 
16 Où le Français, abordant en vainqueur, 

Vit sur son front les neiges amassées 
Glacer son corps sans refroidir son cœur? 
Souvent alors au milieu des alarmes, 
20 Nos pleurs coulaient, mais notre œil abattu 

Brillait encor lorsqu'on volait aux armes : 
Dis-moi, soldat, dis-moi, fen souviens- tu ? 

Te souviens-tu qu'un jour notre patrie 
24 Vivante encor descendit au cercueil, 
Çt que l'on vit, dans Lutèce flétrie 
Des étrangers marcher avec orgueil? 
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Grave en ton cœur ce jour pour le maudire, 
Et quand Bellone enfin aura paru, 
Qu'un chef jamais n'ait besoin de te dire : 
4 Dis- moi, soldat, dis-moi, ten souviens-tu ? 

Te souviens- tu . . . Mais ici ma voix tremble. 

Car je n'ai plus de noble souvenir ; 

Viens-t'en l'ami, nous pleurerons ensemble 
8 En attendant un meilleur avenir. 

Mais si la mort, planant sur m^ chaumière. 

Me rappelait au repos qui m'est dû. 

Tu fermeras doucement ma paupière, 
12 En me disant : Soldat, fen souviens-tu f 

EMILE Debraux. 



MA NORMANDIE. 

Quand tout renaît à l'espérance. 
Et que l'hiver fuit loin de nous ; 
Sous le beau ciel de notre France, 

i6 Quand le soleil revient plus doux ; 

•Quand la nature est reverdie, 
Quand l'hirondelle est de retour. 
J'aime à revoir ma Normandie ; 

2o C'est le pays qui m'a donné le jour. 

J'ai vu les champs de l'Helvétie, 
Et ses chalets et ses glaciers ; 
J'ai vu le ciel de l'Italie, 
24 Et Venise et ses gondoliers. 
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En saluant chaque patrie, 
Je me disais ; " Aucun séjour 
N'est plus beau que ma Normandie ; 
C'est le pays qui m'a donné le jour." 

Il est un âge dans la vie 
Où chaque rêve doit finir, 
Un âge 0(1 l'âme recueillie 
A besoin de se souvenir. 
Lorsque ma muse refroidie 
Aura fini ses chants d'amour, 
J'irai revoir ma Normandie ; 
C'est le pays qui m'a donné le jour. 

Frédéric Bérat. 



8. 
LE JOUEUR D'ORGUE. 

A GAVARD. 

Nous montions lentement, et pour longtemps encore ; 
Les ombres pâlissaient et pressentaient l'aurore, 
Et les astres tombants, humidement versés, 

16 Épanchaient le sommeil aux yeux enfin lassés. 

Tout dormait : je veillais, et, sous l'humble lumière. 

Je voyais cheminer, tout près de la portière. 

Un pauvre joueur d'orgue : il nous avait rejoints ; 

20 Ne pas cheminer seul, cela fatigue moins. 

Courbé sous son fardeau, gagne- pain de misère, 
Que surmontait encor la balle nécessaire. 
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Un bâton à la main, sans un mot de chanson. 
Il tirait à pas lents, regardant Thorizon. 

" Vie étrange, pensai-je, et quelle destinée ! 
4 Sous le ciel, nuit et jour, rouler toute Tannée ! 

Jeune, l'idée est belle et ferait tressaillir ; 

Mais celui-ci se voûte, et m'a Pair de vieillir. 

Que peut-il espérer? Rien au cœur, pas de joie ; 
8 Machinal est le son qu'aux passants il envoie." 

Et je continuais dans mon coin à peser 

Tous les maux, et, les biens, à les lui refuser. 

Et par degrés pourtant blanchissait la lumière ; 
12 Son gris sourcil s'armait d'attention plus fière ; 

Sa main habituelle à l'orgue se porta : 

Qu'attendait-il ? . . . Soudain le soleil éclata. 

Et l'orgue, au même instant, comme s'il eût pris flamme, 
16 Fêta d'un chant l'aurore, et pria comme une âme. 

Salut attendrissant, naïf et solennel ! 

Cet humble cœur comprend les spectacles du ciel. 

A l'étemel concert, sous la voûte infinie, 

20 Pour sa part il assiste, et rend une harmonie. 

Ainsi, Nature aimée, aux simples plus qu'aux grands. 
Souvent aux plus chétifs, souvent aux plus errants, 
Tu livres sans replis ta splendeur ou ta grâce. 

24 L'opulent, l'orgueilleux, a perdu loin ta trace ; 
Le petit te retrouve : un beau soir, un couchant. 
Quelque écho de refrain sous la lune en marchant ; 
Le taillis matinal que le rayon essuie ; 

28 Les champs de blés mouvants, rayés d'or et de pluie ; 
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Un vieux pont, un moulin au tomber d'un flot clair, 
Bruits et bonheurs sans nom qu'on respire avec Tair, 
Souvent on les sent mieux dans sa route indigente, 
Et, même sous le faix, l'âme s'éveille et chante. 

Sainte-Beuve. 



9. 
LA FERMIÈRE. 

ROMANCE. 
Étrennes a Madame G***. 

Amour à la fermière ! elle est 

Si gentille et si douce ! 
C'est l'oiseau des bois qui se plaît 
8 Loin du bruit dans la mousse. 

Vieux vagabond qui tends la main. 

Enfant pauvre et sans mère, 
Puissiez-vous trouver en chemin 
12 La ferme et la fermière ! 

De l'escabeau vide au foyer. 

Là, le pauvre s'empare. 
Et le grand bahut de noyer 
16 Pour lui n'est point avare ; 

C'est là qu'un jour je vins m'asseoir. 

Les pieds blancs de poussière ; 
Un jour . . . puis en marche ! et bonsoir, 
20 La ferme et la fermière ! 
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Mon seul beau jour a dû finir, 

Finir dès son aurore ; 
Mais pour moi ce doux souvenir 
4 Est du bonheur encore : 

En fermant les yeux, je revois 

L'enclos plein de lumière, 
La haie en fleur, le petit bois, 
8 La ferme et la fermière ! 

Si Dieu, comme notre curé 

Au prône le répète. 
Paie un bienfait (même égaré), 
12 Ah ! qu'il songe à ma dette ! 

Qu'il prodigue au vallon les fleurs, 

La joie à la chaumière, 
Et garde des vents et des pleurs 
i6 La ferme et la fermière ! 

Chaque hiver, qu'un groupe d'enfants 

A son fuseau sourie, 
Comme les anges aux fils blancs 
20 De la Vierge Marie ; 

Que tous, par la main, pas à pas. 

Guidant un petit frère. 
Réjouissent de leurs ébats 
24 La ferme et la fermière ! 

ENVOI. 

Ma chansonnette, prends ton vol ! 
Tu n'es qu'un faible hommage ; 
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Mais qu'en avril le rossignol 

Chante, et la dédommage ; 
Qu'effrayé par ses chants d'amour, 

L'oiseau du cimetière 
Longtemps, longtemps, se taise pour 

La ferme et la fermière ! 

HÉGÉSIPPE MoREAU. Janvier 1836. 



10. 
LE REPOS DU SOIR. 

Quand le soleil se couche horizontal, 
8 De longs rayons noyant la plaine immense. 
Comme un blé mûr, le ciel occidental 
De pourpre vive et d'or pur se nuance ; 
L'ombre est plus grande et la clarté s'éteint 
12 Sur le versant des pentes opposées ; 

Enfin le ciel par degré se déteint. 
Le jour s'efface en des brumes rosées. 

Reposons-nous, 
16 Le repos est si doux ! 

Que la peine sommeille 
Jusqu'à l'aube vermeille ! 



Dans le sillon, la charrue au repos 
Attend l'aurore et la terre mouillée ; 
Bergers, comptez et parquez les troupeaux ; 
L'oiseau s'endort dans l'épaisse feuillée. 



I40 MODERN FRENCH LYRICS. 

Gaules en main, bergères aux doux yeux 
A Peau des gués mènent leurs bêtes boire ; 
Les laboureurs ont délié les bœufs, 
4 Et les chevaux soufflent dans la mangeoire. 

Reposons-nous, 
Le repos est si doux ! 
Que la peine sommeille 
8 Jusqu'à Taube vermeille ! 

Tous les fuseaux s'arrêtent dans les doigts ; 
La lampe brille, une blanche fîimée 
Dans l'air du soir monte de tous les toits ; 

12 C'est du repas l'annonce accoutumée : 

Les ouvriers, si las quand vient la nuit. 
Peuvent partir, enfin la cloche sonne ; 
Ils vont gagner leur modeste réduit, 

i6 Où sur le feu la marmite bouillonne. 

Reposons-nous, 
Le repos est si doux ! 
Que la peine sommeille 
20 Jusqu'à l'aube vermeille ! 

La ménagère et les enfants sont là, 
Du chef de l'âtre attendant la présence ; 
Dès qu'il paraît, un grand cri : " Le voilà ! " 
24 S'élève au ciel, comme en réjouissance ; 

De bons baisers, la soupe, un doigt de vin. 
Rendent la joie à sa figure blême ; 
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Il peut dormir, ses enfants ont du pain, 
Et n'a-t-il pas une femme qui Taime ? 

Reposons- nous, 
4 Le repos est si doux ! 

Que la peine sommeille 
Jusqu'à Taube vermeille ! 

Tous les foyers s'éteignent lentement ; 
8 Dans le lointain, une usine qui fume 

Pousse de terre un sourd mugissement ; 

Les lourds marteaux expirent sur l'enclume. 

Ah ! détournons nos âmes du vain bruit 
12 Et nos regards du faux éclat des villes ; 

Endormons-nous sous Taile de la nuit 

Qui mène en rond ses étoiles tranquilles ! 

Reposons-nous, 
16 Le repos est si doux ! 

Que la peine sommeille 
Jusqu'à l'aube vermeille ! 

Pierre Dupont. 



REMARKS ON FRENCH VERSIFICATION. 



I. GENERAL STATEMENT. 

QuANTiTY, as understood in Latin and Greek verse, îs not a con- 
stituent élément in French. French verse is built up onthe accentuai 
principle, and dépends upon a definite number of syllables. Rhythm 
in French verse means an harmonious succession of accented and unac- 
cented syllables. The last fully pronounced syllable of each line is 
accented ; thus every line of poetry possesses at îeast one rhythmical 
accent (independent of the written accent or of any idea of quantity). 
Longer lines are divided by a caesura into two equal or unequal parts, 
and the syllable just before this caesura receives a rhythmical accent. 
Besides thèse two points (at the end of the line and before the caesura) 
upon which fixed accents fall, lines of greater length may hâve one or 
more movable points of accent, distributed through the line in har- 
mony with the thought. Every syllable thus accented forms, with the 
unaccented syllables preceding it (or if there are none, by itself alone), 
a so-called rhythmical élément The rhythmical éléments which 
make up a line may be equal or unequal in extent (that is, in the 
number of syllables they contain) ; the latter is the rule. Successive 
lines usually differ in rhythmical structure. 

IL SYLLABLES. 

1. In a line of French poetry the silent syllables, or those contain- 
ing mute e, which in prose are usually slighted, hâve in gênerai their 
fuU value. Thus gloire, armes (p. i, 1. 9), notre (p. 3, 1. 17) count 
as two syllables; féroces (p. i, 1. 6), abreuve (p. i, 1. 10), Dé- 
chirent (p. 3, 1. 8) count as three; and République (p. 4, 1. 15) 
counts as four. 
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2. But a final mute e is elided before an initial vowel (or silent 11) 
of a following word ; thus gloire est (p. i, 1. 2) counts as two syllables. 

And a mute syllable at the end of a line does not count in the 

enumeration of syllables ; thus et notre gloire (p. 3, 1. 17) forms 

the last half of an eight-syllabled line. And further, in the body 

of a line, a final mute e unsupported by a consonant cannot count as 
a syllable. Thus words like voie, monnaie, are only admitted into 
the body of a line before an initial vowel or silent h, where the e is 

elided. Again a mute e unsupported by a consonant and not final, 

is suppressed entirely; that is, avouerai counts as three syllables, 
and is also written avoûrai: cf. also p. 2, 1. 13: ploîraient for 

ploieraient. Such combinations as Toies, journées, louent 

are usually kept out of the body of the line. 

3. Terminations in -aient of the imperfect and conditional tenses 
and the words aient and soient are admitted freely as monosyl- 
labiés. Terms like voient (p. 3, 1. 17) may also be used as mono- 
syllables. 

4. Vowel combinations count in gênerai as two syllables if they 
rcpresent double vowels of the Latin, as na-ti-on (Latin nationem), or 
if they arise by the dropping of an intermediate consonant, as men- 
di-er (Latin mendicare). Vowel combinations count in gênerai as one 
syllable when they correspond to a single vowel in Latin, as fier (p. 2, 
1. Il), bien, from Ij^Xinferum^ bette. Ay is always dissyllabic, as 
pays (=pai-is), p. 11, 1. 15. 

III. RHYME. 

1. Rhyme is a first essential of French verse. There can be no 
French verse without rhyme. Blank verse is practically impossible 
in French. The French rhyme has been called by Sainte-Beuve Puniqtie 
harmonie du vers (a statement, however, which is an exaggeration). 

2. Rhyme is either * masculine ' or * féminine.' (i) Masculine rhyme 
exists between words which end in a fuUy pronounced syllable ; thus, 
arrivé ; levé, vengeurs : défenseurs. (2) Féminine rhyme ex- 
ists between words which end in a mute syllable ; thus, esclaves : 
entraves, tremblent: rassemblent. Thèse names are given 
because of the mute e in question, which is commonly the mark of 
féminine forms. 
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3. Masculine and féminine rhymes must always altemate. This 
principle allows much variety. The alternation may be line by Une 
(cf. p. I, 1. 1-4), couplet by couplet, one couplet within another (cf. 
p. I, 1. 5-^), etc. But the rhymes must be so intermingled that two 
différent masculine or two différent féminine rhymes shall not appear 
in immédiate succession. Before the seventeenth century this rulej 
was not strictly enforced, and exceptions to it are met with in Modem 
French ; cf. La Carmagnole , p. 10. 

4. Rhyme, while appealing to the ear, must also to a certain extent 
appeal to the eye ; there must be a certain correspondence of written 
form. Thus such combinations as clou and ▼ous, abri and nid, 
ai and nez, bleu and peux are not allowed to rhyme. But words 
ending in the différent sibilants, as nœuds : vœux (p. 6, 1. 18, 20), 
or in dentals, as répond : pont, etc., may rhyme together. And 
words of like form but différent meaning rhyme perfectly together, as 
pas (step) and pas (not), la tombe and il tombe. Cf. the English, 
where the same thing is not allowed. 

5. * Sufficient rhyme* (rime suffisante) exists when différent con- 
sonants précède the rhyming terminations, as son : canon. ' Rich 
rhyme' {rime riche) arises when entire syllables with their initial con- 
sonants rhyme together, as humain : main. Rhymes which extend 
back over more than one syllable are called doubles or surabondantes. 
Rimes plates are consécutive rhymes, the first two lines masculine, the 
next two féminine, and so on. Rimes croisées are alternate rhymes, 
the first and third masculine, the second and fourth féminine. Rimes 
mêlées are mixed or irregular rhymes, abserving only the gênerai 
principle of alternation between masculines and féminines. 

IV. POETIC FORMS. — HIATUS. 

SoME words hâve spécial forms which are allowable in verse beside 
the ordinary one: thus encor beside encore, Charle beside 
Charles (p. 88, 1. 13, 17), etc. This freedom helps in making up the 
required number of syllables. The first person singular of a verb 
may be used in rhyme without its final s, as in je voi, je vien, je 
oroi. In the présent subjunctive of dire the form die (p. 100, 1. 17) 
may be used for dise. 
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Modem French poetry proscribes hiatus. By vîrtue of this ruie 
expressions like the following are excluded from verse: il 7 a, si 
elle, tu es, tu as, tu auras, tu aimes. This tends to restrict the 
use of tu and toi, as compared with thou and thee in English poetry. 

V. VARIETIES OF VERSE. 

A LINE of French poetry may be made up of any number of syl- 
lables from one to thirteen, but those of one, nine, eleven and thirteen 
syllables are little used. The characteristics of varied verse structure 
may be seen in Victor Hugo's poem : Les Djinns ^ p. 67. The eight- 
syllabled h'ne, either by itself or in combination with lines of four or 
six syllables, is a very common lyric mètre. In Modem French it is 
employed excîusively in lyric poetry In lines of more than eight 
syllables a caesura or pause is required at a given syllable of the line. 
The ten-syllabled line with caesura at the fourth syllable (the early 
epic French line), is well adapted to lyric poetry (often in connection 
with lines of eight syllables) ; vid. p. 35 : Mon Habit. The same line 
with a pause at the fifth syllable is also lyric. The line of twelve 
syllables, or Alexandrine,* while belonging preëminently to dramatic 
verse, is also admitted into sonnets and most other forms of lyric 
poetry, often in quatrains or in combination with shorter lines. 

* The Alexandrine line has two distinct forms : the claasic and the ro- 
mantic. The former, whose laws were formulated by Boileau (1636- 171 1), is 
divided by an obligatory caesura after the sixth syllable into two equal parts, 
which in tum consist of two rhythmic éléments each, so that the whole line is 
composed of four stress-groups of varying lengths. The sensé must not be 
carried over from one line mto the next ( enjambement) ^ or if it is, it must fill 
out the entire line. The romantic Alexandrine (so called because the Roman- 
ticists of the présent century advocated its use) arose from a weakening of the 
accent of the hemistich and a corresponding disregard of the caesura. It com- 
bines the second and third stress-groups into one, and thus consists of but 
three rhythmic éléments, each composed of a varying number of syllables. 
Enjambement or overflow is freely indulged in. 

The name Alexandrine cornes from a celebrated poem of the earlier language 
(twelfth century) on Alexander the Great, which was written in twelve-syllabled 
verse (though not the first one written in such verse). 



NOTES. 



Observation. — > The Latin accusative is in gênerai the case which has 
served as the type for the modem French word. In the foUowing notes that 
form is commonly given in referring to the etymology of nouns or adjectives. 
An asterisk prefixed to a word indicates that the form is non-classical Latin. 
Tiie sign > indicates : whence ; i. e., from which is derived. 

I. National and Revolutionary Songs. 

Page 1. La Marseillaise. — La Marseillaise is distinctively the 
Chant national, or national aiithem of France. It was composed by 
Claude-Joseph Rouget de Lisle (1760-1836). The circumstances of 
its composition are the following: The year 1792 saw the develop- 
ment of a hostile coalition against France on the part of foreign 
powers. Austria, Prussia, and Spaîn were threatening to send armies 
into France to put down the Révolution and restore Louis XVI. to 
his former rights. In April of this year war was declared by France 
against Austria, which was foremost in the coalition. After the news 
of this déclaration had reached Strasbourg (then a part of France), 
the patriotic mayor of that town, Dietrich, had united around his 
table (April 24) the volunteers who were preparing for departure. 
Among the guests was a young officer of engineers named Rouget 
de Lisle. A wish having been expressed by the mayor that some 
war-song might be composed without delay, which should serve as a 
fresh inspiration to the soldiers and replace worn-out refrains, Rouget 
retired, during the ensuing evening, to his room, took his violin and 
composed both words and music of the hymn which has immortalized 
his name. The following day he sang before the mayor his Chant de 
gturre, It was immediately published at Strasbourg under the title, 
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Chant de guerre de Varmie du Rhin, and as early as the following 
Sunday ( April 29) was played at the Place tT armes by the masicîans 
of the national guard. 

It was first sung at Marseille, on tlie occasion of a banquet on 
June 25 of the same year, and was reproduced the nezt day under the 
title, Chant de guerre aux armées des frontières. Copies of the song 
were distributed among the volunteers from Marseille who were set- 
ting out for Paris. It was by thèse Marseillais that the hymn o£ 
Rouget de Lisie was first sung in Paris, on their entrance to that 
city July 30, 1792 (and again at the attack of the Tuileries on Aug. 10). 
From this time it began to become popular at Paris, and was called 
Chant des Marseillais, and finally la Marseillaise. 

As composed by Rouget de Lisle la Marseillaise contained but six 
•tanzas. The seventh, called la strophe des enfants^vizs added later in 
the same year, and was due to the poet Louis Dubois. Additional 
stanzas to the number of twenty were introduced during the Révolu- 
tion, but disappeared with the circumstances which inspired them. 

Rouget de Lisle is also the author of other patriotic poems (one is 
given on p. 15), most of which are much inferior to la Marseillaise. 
He published in 1799 some collections of Romances, and is the com- 
poser of fifty différent airs (pub. 1825) to words by various authors. 

In singing la Marseillaise the fourth line of each stanza, as also the 
Marchons of the refrain, is repeated. 

Line 6 : Mugir (Latin mugire), a severe word hère which can 
hardly be rendered literally. Its primary meaning is to bellow, law (of 
oxen) ; is then used of the human voice when forced in an excessive 
manner ; hère the roar of, 

Xiine 8 : égorger, to butcher, lit. to eut the throat of a derivative of 

gorge (cf. the English word). compagnes, means female com- 

panions, wives. The masc. word is compagnon. The basis of thèse 
forms is found in the Latin words cum and panis, suggesting the 
meaning of one who eats bread with another. 

Line 10 : abreuve, subj. used in an optative or imperative sensé : 
let an impure blood drench our furrows. Abreuver means primarily to 
water (animais), to give to drink. The Latin words ad and bibere (to 
drink) are the basis of the word. 

Page 2, 1. 4 : transports, violent passion. 
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Une 5 : ose. The verb oser cornes f rom Latin *ausare, a deriv. 
of ausum supine of audere (to dare). For Latin au > Frencb o^ c£ 
causant > chose, aurum > or (gold). 

Line 6 : esclavage, a deriv. of esclave (p. i, I. 11), which is 
identical with the English word slœve. Regarding the initial ^, cf. 
English spécial and especial, spy and espy. 

Line 9 : Feraient, used, like the following conditionals, to express 

irony, surprise. foyers: Foyer means ^vst z. Jireplace, hearth ; 

then by extension fireside^ house, home, and in the plur., native land. 
It has also the meanings : focus (the Latin vior^focus serves as a basis 
for a later form ^focarium, which then develops \VLX.ofoyer)^ centre, and 
in theatrical language, lobby. 

Line 11 : Terrasseraient. The verb terrasser is f ormed from the 
noun terrasse ( Engl ish terrace ) . It means jeter par terre ^ so overthrow, 
distnay. 

Line 18 : partis ; le parti is to be carefully distinguished from 
la partie. 

Page 3, line 6; Bouille (1739-1800), one o£ the ablest gênerais 
of the time, and a devoted royalist. He aided Louis XVI. in his 
plan of escape from Paris and France (in 1791), which terminated 
fatally at Varennes, near the northeastern frontier. 

Line 11 : Conduis, imperative oi conduire (to lead, conduct) from 
Latin conducere = English conduce ; cf. English conduct. 

Line 14: drapeaux, an example of words which in the course of 
their history départ widely from their primitive meaning, or drop one 
meaning to take on another. Drapeau is strictly a dim. oîdrap (cloth), 
and meant oxigm^Wy pièce de drap. 

Page 4. Le Chant du départ. — Marie- Joseph de Chénier, the 
author of this poem, was born at Constantinople in 1764, and educated 
at Paris, where he died in 181 1. He was a younger brother of the 
brilliant poet André de Chénier, and himself a popular writer. He 
early became known by a séries of tragédies, among which Charles 
IX. (1789) may be mentioned. Together with some epistles and 
satires, he composed a number of revolutionary songs, of which le 
Chant du départ is the most célébra ted. It was written in 1794 for 
the anniversary of the taking of the Bastille (July 14), and was set to 
music by Méhul. Its appearance produced an immédiate impression, 
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it grew at once into popular favor, and was raised forthwîth to the 
rank of a second Marseillaise. It is considered, after Rouget de 
Lisle's celebrated poem, the best patriotic song of the period 

Lines 17, 18 : doit, musty should^ is (expected) to. 

Page 5, 1. 2 : lâches. The word lâche (from Latin laxum) is the 
same as English lax, but has often a much severer meaning, that of 
coiuardly^ and then mean, dastardly, 

Line 3 . devons ; cf. doit above, p. 4, 1. 17. 

Line 4 : verser, from Latin versare ; the primary idea is to tum 
(cf. the English derivatives adverse ^ transverse y etc.), then to tum over, 
upside down, out^ and so to pour out^ and hère to shed. 

Line 10 : fer, from IjaXxn ferrum (cf. English ferrie ^ etc.) ; means 
lit. iron^ and then in poetic language is synonymous with épie, poignard. 
Other terms belonging to the vocabulary of poetic words are, in the 
présent sélections: époux (for mari), épouse (iox femme), flamme (for 
amour), flanc (for sein), onde (for eau), trépas (for mort). 

Line 14 : chaumière, is a cottage covered with chaume (thatch), 
a ihatched house, cottage-home. 

Line 19: Barra (i 780-1 793), a French boy enlisted in the Re- 
publican troops at the âge of thirteen in Vendée (western paît of 

France), and noted for his valor. Viala, also a common soldier 

who distinguished himself during the Revolutionary wars. nous 

fait envie, we envy, we long after. Envie, which gives English envy, 
is derived from Latin invidiam (from in, against, and videre, to see) ; 
i*- then means inclination, désire, longing. 

Page 6, 1. 8 : épouz. The form époux (fem. épouse) comes from 
Latin sponsum, pp. of the verb spondere (to promise solemnly), and so 
means lit. the one promised. The earlier (Old French) masc. and fem. 
forms were espous, espouse, from which we get English spouse, one of 
the oldest words in the language of French origin. Cf. the English 
verb espouse, French épouser. 

Line 15 : flancs ; flanc for sein ; cf. note to 1. 10, p. 5. 

Line 20: vœux, wishes Vœu is derived from Latin votum, a 
promise, vow, then (from the wish implied in the vow) a wish, de- 
sire ; vœu was in Old French von, which gave the English word vow. 
Cf. French and English vote, which is a later word taken over from 
the Latin. 



NOTES. 151 

Line 21 : Qu'ils, ht them. murailles ; cf. murs. 

Page 7. Ça ira. — This popular song of the Révolution dates 
probably from May or June, 1790. It met with unbounded enthusiasm, 
was taken up ail over France and raised to the rank of chattt national^ 
along with la Marseillaise and le Chant du départ. Its authorship is 
uncertain. Attempts hâve been made to refer it to a certain Ladre, 
who was an itinérant singer, and who claimed the honor of having 
coraposed the words. Dumersan, who gives the text in his Chansons 
nationales et populaires de France^ ascribes it to Ladre ; but it is very 
doubtful if he was the author of it, at least in its original form. The 
words of the Ça ira were adapted to an air called le Carillon national^ 
a contredanse composed by Bécourt, which was very much in vogue at 
the time. 

Each of the five stanzas of the song begins with Ah ! ça ira, ça ira, 
ça ira / meaning, it will go, or it will do, that is, it will succeed. There 
is some reason to belîeve that the song itself may hâve taken its origin 
in the expression ça ira as a popular cry or saying. It is even related 
that Franklin, during his résidence at the French capital, being con- 
tinually plied with questions regarding the success of the American 
Révolution, was accustomed to reply with a smile, ça ira, ça ira, and 
that later the French Révolution took up the saying and made a war- 
song of it. At ail events, some uncertainty hangs over the original and 
authentic text of the composition. 

Later on in the Révolution (from 1792) the Ça ira became the écho 
of public passions, and was reinforced by such Unes as. Les aristocrates 
a la lanterne! ('* To the lamp-post with aristocrats ! ") and Les aristo- 
crates on les pendra ! 

Page 8» 1. 1 : en restent là ; en rester là means to stay, stop at 
that point of it, so, to leave ofï there, to stop short, etc. 

Line 4: Boileau, Nicolas Boileau Despréaux, a famous French 
critic of the seventeenth century (b. 1636, d. 171 1), celebrated for his 
satires (borrowed chiefly from Horace) and other poems, and known 
especially by his Art poétique (1674), a work modelled on the Ars 
Poetica of Horace, in which he definitely formulated the rules for 
literary composition in France. 

Lines 14-15. The Scripture référence is Matt. xxiii. 12. on 

(formerly om) is derived from the Latin nom. homo^ man, and then, 
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one, any one. Initial h was regularly suppressed. The form Pan 
represents Latin iîle homo^ as the French definite article cornes from 
the Latin démonstrative pronoun. The ace. hominem gives French 
homme (formerly omme^ until the ^ was replaced, as graphie signonly) ; 
so in this word (as in some others) two Latin cases remain in the 
modem language. 

Line 23 : Pierrette ; another reading is Pierrot, likewise a dim. 

of Pierre y but masc. Margot, a very familiar dim. of Marguerite, 

guinguette, a popular name given to inferior taverns or drink- 

yng houses in the suburbs of Paris and other cities. 

Page 9, 1. 1 : à quia. To be /i quia is to be reduced to a condi- 
tion where one cannot reply, that is, at naught, nonplussed. Quia is 
the Latin word meaning because, and être à quia represents the situa- 
tion of one who, being asked why ? or wherefore ? in a discussion, 

answers because ! without being able to go on. In this line the 

verb (était) is to be understood. jadis, équivalent to autrefois, 

Line 2 : mea culpa, Latin words équivalent to par ma faute ; dit 
mea culpa = avoue sa faute, 

Line 6: Lafayette (1757-1834). The illustrious French states- 
man and patriot. The services rendered by him to the cause of 
American liberty can hardly be over-estimated, while in France he 
was an ardent and consistent supporter of moderate measures. 

Iiine 13: d'avec, /r^w (as differing from). 

Line 14 : pour le bien soutiendra, will stand up for the right. 
Soutenir is no longer used as neuter verb. 

Line 17 : au nez lui rira, will laugh in hisface. 

Page 10, 1. 1 : du louche, somethijtg ambiguous. Louche means 
lit. squint-eyed; it cornes from Latin luscum (properly, one-eyed). 
The confusion of thèse two ideas is fréquent in French dialects. 

Line 3 : Lafay^ette dit. Another version reads : La liberté dit, 

La Carmagnole. — La Carmagnole is a fourth song upon which 
has been conferred the rank of chant national. It was composed in 
1792, after the events of the tenth of August, when the people rose in 
a mob and made an attack upon the palace of the Tuileries, resulting 
in the imprisonment of the royal family in the Temple. The federate 
troops from Marseille, who took a very active part in the scènes of 
that day, wore a kind of long jacket, still in use in the south of France, 



NOTES. ÏS3 

called carmagnole ; to this circumstance is probably due the oame o£ 
the song. There is in Piedmont a town by the name of Carmagnola, 
wherc the garment in question may hâve been originally worn. 

This famous song is in a certain way a récital of the insurrection of 
August lo, and of its immédiate conséquences. Marie Antoinette is 
represented under the sobriquet of Madame Veto, and the king under 
that of Monsieur Veto. Of the thirteen stanzas which compose the 
song, eleven are hère given. In singing, the first and second lines of 
each stanza are suug twice. The name of the author is unknown. 

La Carmagnole enjoyed the same popularity as the Ça ira, was 
sung and danced on ail occasions, at théâtres and balls, as also around 
the guillotine, and thus became the ready signal and accompaniment 
of the bloody scènes of the period, until the time of the Consulate, 
when Bonaparte suppressed both thèse songs. La Carmagnole has 
been severely judged as exhaling an odor of blood and brutality. It 
was, like the Ça ira, a violent and impulsive song, rather than a 
patriotic ode. But it remains as a curious monument of popular 
sentiments and impressions prevailing at Paris in 1792, and is sung by 
the Parisian populace to-day side by side with la Marseillaise. Victor 
Hugo, in les Misérables, says, with his customary rhetoric (in speakîng 
of the Parisien) : ** Il chante, c'est sa joie. Proportionnez sa chanson à 
sa nature, et vous verrez I Tant qu'il n'a pour refrain que la Carmagnole, 
il ne renverse que Louis XVI. ; faites-lui chanter la Marseillaise, et il 
délivrera le monde." 

Idne 11 : canonnié, instead of canonniers, on account of the 
rhyme. In 1. 2, p. 12, the same form occurs (for canonnier). Cf. 
also 1. 19, below : quartiéiox quartier. The same thing is occasionally 
met with in more récent poetry ; thus dîné (for dîner) to rhyme with 
sonné. 

Line 13 ; Vive. The près. subj. of vivre is used in expressions 
of good wishes or in vigorous exclamation for English long live l 
hurrah for ! for ever ! 

Line 21 : Les Suisses. The Gardes Suisses were bodies of merce- 
nary Swiss troops. They were employed as body-guards to the kings 
and for duty about the court. They were organized at Paris as early 
as 1616, and were very devoted to the interests of the Bourbons. In 
the présent instance (August 10, 1792), they were, in large part, 
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massacred by the rabble, while in heroic defence of the palace of the 
Tuileries. They numbered about 2,ocx> men. Their heroism bas been 
commemorated în Thorwaldsen's Lionof LuceriUy a colossal sculpture 
eut in the face o£ the rock near Lucerne. Since the fifteenth century 
it has been the custom in many European countries to employ thèse 
Swiss guards. The pope's body-guard at the Vatican is composed of 
Swiss mercenaries. 

Page 11, 1. 3. In some versions the refrain is varied hère by the 
line : Chantons notre victoire, etc. 

Line 4 : la tour, la tour du Temple, the prison of Louis XVI. and 
his family. It was the andent stronghold of the Knights Templars, 
in Paris. Nothing remains of it to-day. An open square occupies 
the site. Tour (fem.) is from Latin turrem, ace. of turris. In the 
next line tour (masc.) cornes from Latin tornum (a tumer's wheel, a 
lathe), and so contains the idea of circular motion, révolution, Eng- 
lish tour (cf. turn) ; faire demi-tour is a military expression, meaning 
to turn half-way round, to face in the opposite direction ; demi-tour à 
droite (command), right about. The play is upon the two words 
la tour and le tour ; fair*, to avoid an extra syllable in the line. 

Line 9, allusion to works executed at the Temple to prevent the 
escape of the captives. 

Line 15 : Tous les bonnes gens. French grammar requires 
toutes hère, which would make an extra syllable in the line. Usage 
prescribes tous les gens, tous les braves gens, but toutes les bonnes gens. 
Gens is plur. oï gent (Ijsiim gentem)\ it is in gênerai treated as masc, 
but a preceding adjective of two terminations is put in the fem., as 
also tout before such adjective. 

Line 21: vous. The indirect object-pronoun is often used in 
familiar language to indicate that the person speaking or spoken to is 
somewhat interested in the action. It is the ethical dative of the 
Latin. 

Page 12, 1. 7 : Nous les ferons sauter ; faire sauter, to blow up 
(with powder). 

Iiine 9: sans-culotte. Before 1789. the customary lower gar- 
ment for Frenchmen was the knee-breeches or culottes, The repub- 
Itcans of the Révolution rejected thèse as belonging to the monarch- 
ical régime, and assumed the pantaloon as their distinctive garb. 
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Lin* 11 : Marseilloia. *Such terminations were afterward written 
au The earlier orthography is used hère on account o£ the rhyme. 
Line 12 : Les Bretons, * autres fédérés* 
Iiine 17 : lurons. A luron is a joUy fellow, a bon vivant 

Page 13. DÉCLARATION DES DROITS DE L'HOMME ET DU CI- 
TOYEN. — The Déclaration of Rights, first presentcd in the National 
Assembly by Lafayette, and modelled somewhat on the American 
Déclaration o£ Independence, was adopted, after prolonged discus- 
sion and modification, on Aug. 26, 1789, under the form of seven- 
teen heads or articles. It formulated those gênerai truths from 
which ail institutions should proceed, and was intended as a pre- 
amble to the constitution. 

Thomas Rousseau, the author of the song, was a littérateur and 
ardent revolutionist, who died at Paris in i8oa He was known 
during the Révolution as one of the first members of the society of 
the Jacobins, and as the author of revolutionary pamphlets and songs. 
He published, among other works, les Chants du patriotisme (1792). 

Line 4*. aréopage, assembly ; from the Greek. The Areopagus 
was a sovereign tribunal at Athens, so called from having been held 
on a hill sacred to Ares, or Mars. 

Line 9 : lois. Loi is derived from Latin lêgem ; long accented e 
of the Latin becomes regularly oi in Modem French; cf. rêgem > roiy 

habêre > avoir. Droit (1. ii), when meaning law, is more gênerai 

and inclusive than loi; droit municipal^ municipal Xz-vt, faire son droit 
(of students), to study law; droit is from Latin directum. 

Line 10 : sûre. Sûr, contracted from former seur^ is derived from 
Latin securum^ whence Ënglish sure^ through the French ; cf. English 
secure, which has been taken over directly from the Latin. 

Line 12: Qu'il. // refers to l'homme (1. 7). The thought hère 
is based upon Art 2 of the Déclaration of Rights, which reads : " Le 
but de toute association politique est la conservation des droits natu- 
rels et imprescriptibles de l'homme, la sûreté et la résistance à 
l'oppression." 

Line 19 : Paraguais, commonly spelled Paraguay ^ now one of the 
Soutk American republics, to the south of Brazil and Bolivia. 

Page 14, 1. 3-4. Thèse Unes are a paraphrase of the first part of 
Art. I of the Déclaration of Rights. The Article reads: "Les 
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hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les dis- 
tinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité commune." 

Lines 19-26. This strophe is based upon Art. 4 of the Déclara- 
tion o£ Rights, which is as follows: "La liberté consiste à pouvoir 
faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. Ainsi l'exercice des droits 
naturels de chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent aux 
autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits. Ces 
bornes ne peuvent être déterminées que par la loi." 

Page 15, 1. 1-8. The référence in this stanza is to Art. 10 of the 
Déclaration of Rights, which reads : " Nul ne doit être inquiété pour 
ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne 
trouble pas l'ordre public établi par la loi." Notice, however, that 
the Déclaration recognizes strictly only liberty of religions opinions, 
and not expressly liberty of worship. The insufiiciency of this Article 
had been seen and combated against by Mirabeau. 

laiiie 23 : que, let, introducing subj. in next line. 

Page 16, 13: Goûter, from Latin gustare ; cf. English gmt 
(obs.), diS'gusty gustOy etc. As intransitive goûter means to take a 
luncheon, to lunch, though the verb luncher has now made its way 
into the vocabulary. 

Line 19 : gothiques, that which pertains to the Goths ,* then, by 
extension, that which belongs to the Middle Ages, and so, rude^ 
barbarous, 

Line 25: Du Rhin, to which the eastern boUndary of France 
then extended. 

Page 17, 1. 2 . Mont-Blano (the ' white mountain '), whose sum- 
mit for a distance of 7,000 feet down is covered with perpétuai snow, 
is the highest peak of the Alps, and with one exception the hîghest 
mountain in Europe. It is in the department of Haute-Savoie, 
France. Its height is 15,781 feet The definite article is used be- 
fore the name of a single mountain : so le Vésuve^ Vesuvius. 

Line 3 : Plus de barrières, no more barriers ; plus has négative 
meaning without ne^ the verb being omitted. 

Line 8 : aux abois, at bay ; être aux abois, to stand at bay, and 
then figuratively, to be hard up. Aboi is the bark of the dog {atoyer, 
to bark), then, in the plur., dénotes the moment when the stag, closely 
pursued by the barking dogs, is reduced to the last extremity. 
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Iiine 9: conspire. The conspiracy alluded to was the hostile 
coalition of foreign powers against France, referred to above in 
introductory remarks to la Marseillaise (vid. p. 147). 

lames 15-22. In the fall of 1792, the French met wîth considér- 
able success against the Austrians and Prussians. The campaign, 
which had opened with the invasion of Lorraine and Champagne, 
ended, in Decembw, with the annexation of Nice and Savoy to 
France, and with the occupation of a portion of the Rhenish provinces 
and ail Belgium. Later, however, reverses were nuraerous. 

Iiine 23. helvétiques, Swiss. 

Line 25 : provinces belgiques. An insurrection broke out in 
Belgium against Austrian rule in Dec. 1789 (it had been subject to 
Austria without interruption sincc 1748), and on Jan. 11, 1790, the 
Belgian provinces, with the exception of Luxembourg, proclaimed 
their independence under the name of * United Belgium'; but in 
Nov. 1790, the rule of the Austrians was reëstablished. At the 
battle of Jemmapes, Nov. 1792, the forces (raw levies) of the fixst 
French Republic, under Dumouriez, gained a décisive victory over 
the Austrian army, and occupied the Belgian territory, proclaiming 
there, as elsewhere, the sovereignty of the people and the abolition 
of existing authorîties. 

Page 18. Le Bonnet de la liberté. — This was the cap 
adopted as the emblem of liberty by the French Revolutionists ; and 
it has remained since as a symbol of the revoutionary spirit. It was 
known also as the Bonnet rouge and Bonnet phrygien. It was a long 
red woolen cap, usually falling over on the side of the head, similar 
to that worn by the ancient Phrygians. It attained lasting popularity 
du ring the crises of 1792 and 1793. It figured everywhere as emblem, 
— at the head of letters, on stamps and seals, on panels of carriages, 
as shirt-studs, etc The adoption of such a cap by the Révolution is 
probably not to be referred to the red head-gear of galley-slaves, from 
whom it has been claimed that the idea was borrowed, but rather to 
the fact that in ancient times the enfranchisement of slaves (who 
usually went bare-headed) was accompanied by their assumption of 
some similar head covering, and to the fact that, before the Révolu- 
tion, a cap of this shape and color was already worn by the poorer 

class in several provinces. Observe that bonnet never means a 

lady's bonnet, which is chapeau (de femme). 
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Line 4 *. Que, haw tnany ; in 1. 6 : kowox what ; and in 1. ii : ht, 

Iiine 14 : bourrelet, a sort of stuff ed wrapping or pad put romid 
:hildren's heads to protect them when they fall. 

Iiine 21 : cervelet, strictiy the cerebellum ; it is a dim. of cerveau 
(the brain, the cerebrum) through the olderiorm cervel^ which is it- 
self derived from the Latin dim. cerebellum. Note that in case of 
many French words developing from diminutive forms, ail trace of 
diminutive signification bas disappeared; so cibeille (bee), agneau^ 
(lamb), from Latin apiculam, agnellum. 

Page 20, 1. 7 î Manier, handle^ wield; derived from a verb-form 
drawn from Latin tnanus^ hand, French main. Cf. English handle 
and German handhaben in their formation. 

Line 17: à \>9Aydcwn (overturned) ; in exclamations is used to 
express disapproval, down with, as à bas les minisires l 

Page 21. Couplets chantés dans un dîner jacobin. — Ja- 
cobin was a name given to a political clob established at Paris in 1789, 
so called because its members held their meetings in the convent of 
the Jacobins, or Dominican monks, from the chapel of St. James 
(Latin Jacobus), near which they settled in the thirteenth century. 
The Jacobins were the ultra-revolutionists of the Révolution, and 
the name has been applied since to dénote in gênerai partisans of 
ultra-democratic ideas. 

Line 1 : Feuillants, was the name given to' the members of a 
political club of the Révolution, from the fact that their reunions 
took place in the ancient convent of the order of monks of that name. 
They were of the moderate party, and opposed to the Jacobins. La- 

fayette was a prominent member. endormeuni, a noun formed 

upon the stem of endormir^ to put to sleep, from Latin in and dormire. 
This name was given during the Révolution to those who favored 
légal means and lenient measures. 

Line 14.; courroux, anger^ a synonym of colire^ but belonging to 
poetry and elevated style. 

Page 22, 1. 4 : biribi, name given to a game of chance or mode 
of gambling much in vogue at that time. 

Line 6 \ assignats, the paper money issued during the Révolu- 
tion, based upon the security of the lands of the state. 

Line 9 : allusion to war against Austria declared in 1792 ; c£ 
note p. 147. 
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Line 10 : volona ; voler, to fl y, comes f rom Latin voUtre ; voler^ 
to steal, is comparatively modem, but is doubtless the same word, 
by an easy change of meaning. 

Line 20: arracherons. The verb arracher is followed by both 
de and à. Arracher de points rather to résistance on the part of that 
whieh is torn or snatched away (cf. p. 48, 1. 25). Arracher à indicates 
résistance on the part of that from which something is torn or snatched 
Away. Cf. arracher un homme d'un lieu, arracher un enfant à sa 
mère. 

Page 23, 1. 7 : Cen est fait, /'/ is ail over ( with peace). Fait, from 
'LaXitifactum, pp. oifcuere, gives, as substantive, English y2ra/. 

Iiine 9 : Que (with ne, subj.), excepta unless^ until. 

laine 12: compté. Compare compter and conter; both of them 
are derived from Latin computare. Distinguish compte (an account), 
conte (a taie or story), and comte (a count) from I^tin comitem. 

Une 14 : le cours , with this word, from Latin cursum {currere, 
to run), compare la cour^ court, yard, from Latin cohortem or cortem. 

Line 20 : trépas, is the poetic word for death, and contains the 
idea of passage from one life to another, as opposed to mort, which 
is the ordinary word, and suggests the cessation of life only ; trépas 
is said of man alone; the original éléments in the word are Latin 
trans (across) zxiàpassus (a step); cf. English trespass. 

Page 24. Ronde patriotique. — Ronde^ a song with a refrain 
sung by each one in turn. 

Line 7 : vitres ; vitre ( Latin vitrum, from which also French 
verre) is properly window-glass, pane of glass ; allusion hère to the 
embellishing of Windows with the coat-of-arms of a family. 

Line 16: vélin, vellum, a finer kind of parchment especially 
prepared for writing. 

Line 17 : Pourquoi diable, why in the world, why on earth ? 
Diable (Latin diabolum) is hère used as an interjection to express 
surprise or displeasure. Frenchmen like to emphasize their speech, 
and use many words as exclamations which would convey too strong 
a meaning if literally translated. Thus Mon Dieu ! Grand Dieu ! and 
disguised oaths like Morbleu ! Parbleu! etc , mean no more than our 
Ohf Heavens ! Dear me ! Zounds ! and the like. 

Page 25, 1. 10 : son foudre. Foudre is fem. in ordinary lan* 
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guage ; from Latin fuîgurem, where d has been introduced between 
/and r, as va poudre (powder) from \jaX\ïi pidverem. 

Courte analyse. — In July, 1790, the National Assembly adopted 
the Civil Constitution of the Clergy, which entirely changed the 
Church System in France, making priests and bishops élective, and 
destroying papal jurisdiction. The clergy were compelled to take 
an oath of allegiance to the Constitution (serment civique). The pope 
declared that ail of the French clergy taking such an oath were schis- 
matics, and should be eut off from communion with the Catholic 
Church. The king vetoed the Assembly's measure, but was later 
obliged to sanction it, and the oath, which had been at fîrst refused 
by two thirds of the clergy, was ultimately taken by about half of 
them. 

Line 13 : bref, a pastoral letter from the pope, despatched to a 
religions community, or a communication addressed by him to a 
magistrate or prince concerning public affairs ; English brief; from 
Latin brève , short, then in Late Latin (as substantive), a short cat- 
alogue, summary, and then a letter. 

lame 14: votre chef. Chef (Old French chief, from which Eng- 
lish chief) is derived from Latin caput. Latin tonic a before a labial 
becomes French e ; cf. capram > chèvre (goat), navem > nef. Note 
also the change of initial c (before a) to ch in French. In its pri- 
mary meaning of head (of men and animais), chefïi2i& been replaced 
by têtCy from Latin testant, an eàrthen jug, a shell, and then a skuU. 

Page 26, 1. 4: la chrétienté, Christendom, not Ckristianity, 
which is in French le christianisme ; chrétienté (Latin christianitatem) 
is strictly the same word as Christianity, but with a différent shade of 
meaning 

Prose : commander à. Compare commander and commander à : 
the former indicates a positive fact, a more definite and visible rela- 
tion (commander des armées), while the latter suggests an authority 
more undetermined and without précise limits, or announces a gênerai 

right (commander aux nations). tu es petra, etc. The référence 

is Matt. xvi. 18. 

Line 12 : Porter sur, to rest upon 

Page 27, L 5 : C'en est donc fait ; compare with p. 23, 1. 7 ; 
donc adds emphasis. 
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Line 6 : calice; cup used at mass for the consécration of the wine, 
chalice. 

Line 8 ; caveau, dim. of cave (cf. English cave)^ cellar, from Latin 
cavum^ hollow; a small cellar made in an ordinary cellar, and in 
churches a subterranean construction for burial. 

Prose : battant la campagne ; battre la campagne means figura- 

tively, to beat about the bush, to wander from the point. quod 

ligabis, etc. The référence is Matt. xvi. 19. rien, anything. 

Rien, though in itself properly affirmative (from Latin rem^ thing), 
is gênerai ly used in négative phrases and with négative value. Ex- 
ceptions are most fréquent in clauses like the présent one, which 
contain a négative implication. In Latin rhn > French r/W/, note 
the change of ë to te. This is the law for accented short e ; so bëne > 

bien^pidem > pied. délier, to loose^ to unbind, from Latin dis and 

ligare (to bind) ; cf. the expression sans bourse délier, without paying 
anything, without spending a cent, as faire une affaire sans bourse 

délier. se laisser faire, to offer no résistance, to let people do as 

they like with them, 

Line 11 : bulle, hère = bref. 



II. BÉRANGER. 

Page 29. Pierre- Jean de Béranger (1780-1857) was born in Paris 
of a family belonging to the middle class. He is ranked among the 
foremost of song writers. He published his first collection of Chan- 
sons in 181 5, which was soon followed by others. His thèmes were 
varied. After the Restoration of Louis XVIII., he attacked the gov- 
ernment with political and satirical songs, which caused him more 
than once to be fined and imprisoned ; but each sentence only added 
to his favor with the people. His songs in praise of the Empire of 
Napoléon contributcd much to the popular notions of its glory. He 
sang of liberty and the misfortunes of his country, as also of love 
and wine ; in the latter he has been open to criticism. Béranger 
stands as the représentative of French song. He was preëminently 
the poet of the people {^^ Le peuple c^est ma muse!** he says in his 
préface), and perhaps the most popular of ail the modem French 

II 
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poets. He bas been called tb€ Robert Burns of France, and was likc 
him in suiting the masses of his countrymen. 

Le Roi d'yvetot.— Yvetot is a town of Normandy, on the railroad 
from Havre to Paris. According to an ancient tradition, there was, 
under the Merovîngian race, a lord of Yvetot who succeeded in hav- 
ing his little domain elevated to a kingdom ; and later his descend- 
ants claimed and exercised some such right. This famous song was 
an évident satire upon the insatiable ambition and warlike propensi- 
ties of Napoléon, by the ironical picture (just at that time, in 1813, 
after the retreat from Moscow) of the " Good Little King of Yvetot," 
who cared not for glory, and whose only crown was a cotton 
night-cap. 

Sainte-Beuve ( Causeries du lundi) says of this poem : " Le Roi 
cP Yvetot, par où il débuta en mai 1813, me semble parfait ; pas un 
mot qui ne vienne à point, qui ne rentre dans le rhythme et dans le 
ton; c'est poétique, c*est naturel et gai; la rime si heureuse ne fait, 
en badinant, que tomber d'accord avec la raison." 

Line 1 : H était = // y avait^ which is not allowed in verse. Cf. 
Remarks on Versification^ IV. 

Page 30, L 5 : suppôt, from Latin suppositum (sub and ponere), 
^laced under, so a subordinate, a member (of a body), an agent, instru- 
ment, an inferior (who serves blindly). 

Line 6: muid, hogshead ; from Latin modium, measure. 

Line 15: ban (Latin *bannum, proclamation; of German origin, 
cf. English ban), is the calling together of the vassals of the king for 
military service ; lever un ban is to make such a convocation. 

Lines 16-17 : tirer . . . Au blanc, to shoot at the bulPs eye. 

Page 31, 1. 10 : Devant, before (it). 

Adieux de Marie Stuart. — Mary Stuart, Queen of Scots (born 
1542, executed 1587), was the daughter of James V., king of Scotland, 
and Marie de Lorraine, daughter of the French duke of Guise. At 
the âge of six years she was sent by her mother to France, where she 
passed n^ost of her youth, and became fondly attached to the country. 
In 1558 she was married to the dauphin, who ascended the throne of 
France as Francis IL, in the following year, and died in 1560. The 
présent poem is supposed to express her feelings of grief upon leav- 
ing France in 1561, to assume the crown of Scotland. Note that 
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Mary Stuart is a character much celebrated in literature ; cf. tragédies 
by Alfieri and Schiller. 

Une 14: pays, compare with/a/r«> (1. 18). 
Page 32, L 8 : les lis, that is^ the crown of France, the lily being 
the emblem of French royalty. 

Une 21: Dans Tinoulte Calédonie, '/» Scotland's rugged 
clime* In ihe next line U cours is subject. 

Page 33, 1. 8 : regards, îooks^ eyes Cf. meanings of English re- 
gard^ also French égard. Cf. the English word rtward (= regard). 
Several Germanie words which came through the Old PVench into 
the English hâve there retained an original Wy which was in French 
changed to g (or gu) ; and the form in g was likewise in some cases 
transferred later into English. The origin of the présent word is Old 
High Germsfn warta. Cf. English warrant — French garant (Old 
French warant). 

Une 10: vogue, is sailing. Voguer is of German origin, and 
contains the idea of movement ; cf. Modem German wogen and 
English in vogue. 

Les Oiseaux. — Antoine- Vincent Arnault (1766-1834, poet and 
fabulist), to whom les Oiseaux was addressed, was exiled in 1816 
by the Bourbons (and recalled in 1819). Béranger, in Ma Bio- 
graphie^ says of the circumstances : "En 1816, au mois de janvier, 
Arnault, banni, quitta la France, et nous le conduisîmes jusqu'au 
Bourget, qui était pour ainsi dire alors la limite du royaume, le 
reste étant, de ce côté-là, placé sous l'occupation étrangère. Le 
soir, dans une chambre d'auberge, à table avec un jeune officier de 
gendarmerie chargé de veiller sur cette frontière, et qui déplorait 
les malheurs de la patrie, je chantai au pauvre proscrit la chanson 
des Oiseaux, tfistes adieux, suivis d'adieux plus tristes encore." 

Page 34, L 13 : Oiseaux, etc., alluding to the French retained 
in France by duty or other motive. 

Une 23 : vieux chêne, hère a type of France. 

Page 35, L 4: eût, subjunctive, with force of conditional. 

Socrates is said to hâve worn the same garment winter and summer 

Une 5 : minoe, worn, threadbare. 

Une 17 : reprise, patch, dam, a participial subst. f rom reprendre^ 
Latin reprendere. 
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Line 23: Lisette, dim. form of Lise above (1. 19). a mia, 

spenty took. 

Page 36, 1. 2: en ae mirant, *before his gUus* ; mirer^ from 
Latin mirari^ to wonder at, to admire : cf miroir^ English mirror. 

Line 5: Pour des rubans, etc., alluding to the System of hon- 
orary décorations established by Bonaparte in 1802, as a means of 
recompensing civil and military services. The name given to thc 
order was the Légion of Honor. Béranger would never accept 
any such distinction; in place of a ribbon he put a flower in his 
button-hole. 

Line 14 : Mettre . . . habit bas, /. e,, mourir. 

La Sainte alliance des peuples. — Liancourt, to the north of 

Paris, between that city and Amiens. JLe Duc de la Rochefoucauld 

(i 747-1827), a libéral French peer and philanthropist. V évacua- 
tion du territoire français, by the allied armies, which had held posses- 
sion of the principal fortresses of France during the three years follow- 
ing the Restoration of Louis XVIII. in 181 5. 

Page 37, 1. 3-4 : " Nations^ unité toform one holy band 
Andjoin ye hand in hand.*^ YouNG. 

Page 38, 1. 5 : conjurez, avert, 

Line 11 : accorda, sound, strains, 

Line 14 : hymen, union. 

Line 20 : L'automne en fleurs, the fUmering autumn. " Dans 
le dernier couplet, l'auteur n'omit point de parler de la beauté extra- 
ordinaire de l'automne de 18 18. On vit dans beaucoup d'endroits des 
arbres fruitiers refleurir comme au printemps." (Note de Béranger.) 

Page 39. Les Enfants de la France. — *'On a souvent accusé 
Béranger de se laisser dominer par l'esprit de parti. Jamais reproche 
ne fut moins fondé. * Le bonheur de la France avant tout,' tel était 
le fond de sa politique. Au commencement de 1819, une espérance 
d'amélioration parut saisir tous les hommes amis du pays. Le poëte 
se laissa aller à cette douce espérance, et cette chanson en porte 
l'empreinte. Mais Béranger ne dut point oublier les outrages que 
l'Angleterre fit subir à sa patrie : aussi, à propos d'une riche ex- 
position de peinture, rappelle-t-il la spoliation du Musée." (Note de 
Béranger.) 

Line 9 : te faire absoudre (de), /(? resign. 
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Line 21. The référence is to the following : At the downfall of 
Napoléon the allies insisted upon the restoration to their former 
owners of the choice piclures and statues which had been stolen in 
Italy and carried to Paris to enrich the palace of the Louvre. Bé- 
ranger calls this restoration a vol. 

Page 41. I.ES Hirondelles. — This song represents a French 
soldier, ' bowed bf neath a Moorish chain,' interrogating the swallows 
to learn from them what is taking place in France and at bis home. 

Hirondelle is strictly a dim. ter m ; its basis is the old form hironde, 

(Latin hirundinem^ swallow). 

Line 15 : ohaumine, is a peasant's hut, a poorer structure than 
chaumière (cf. p. 5, 1. 14), though both dérive their name from being 
covered with chaume (thatch). 

Page 42, 1. 3 : aux noces conviée, ' bidden to the nuptials? 

Lafayette en Amérique. — In 1824 Lafayette revisited the 
United States, where he was welcomed with enthusiasm and grateful 
récognition of his services in the cause of the American Révolution. 

Page 43, L 15 : Olmutz, town in Austria where Lafayette was 
imprisoned in 1794. 

Line 18 : Par on héros, that is, Washington. 

Line 21 : que, when. 

Page 44, L 1 : L'arbre sacré, the sainted tree ; cf. 1. 20, p. 43. 

Les Souvenirs du peuple. — This song, one of the most popular 
of the author's political chansons^ célébrâtes the praises of the Em- 
peror Napoléon. 

•Lines 13-14 Thèse lines hâve been translated by Young as 
follows : — 

" Ay^ many a day the straw-thatched cot 
Shall écho with his glory ! " 

Line 18 : vieille, old dame, 

Line 20: veille, evening. In the next line bien que means 
although. 

Page 45, 1. 1 : grand*mëre. In this expression, as in a few other 
similar ones {grand! chose^ grand" messe ^ grand" peine^ grand*route^ etc.), 
there is no historical ground for writing the apostrophe after grand. 
Without it the word would be the normal development of a Latin 
adjective of one (masc. and fem.) termînation {grandem). Formerly 
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grand YiZA both masc. and fem. In the course of time a fem. grande 
was formed from analogy with adjectives of two terminations. But 
in a few cases which had become fixed expressions the original fôrm 
has remained, and the apostrophe is wrongly written, as if a mute e 
had been elided. 

Une 5 : ça, familîar contraction for cela, The Une means : 7^t 
7vas a long while ago. 

Line 6. Entrer en minage means to begin house-keeping. 

Line 11 : me troublai, became confused, 

Line 16 : pauvre femme, poor soûl. 

Line 19: Notre-Dame, the cathedra!, begun in the tweifth 
century. 

Line 25. Napoléon married in i8io the Princess Maria Louisa of 
Austria. By her he had a son (b. i8ii) who received the title of 
" King of Rome." The prince died in 1832. 

Page 46, 1. 1 : Champagne, one of the former provinces of 
France, to the east of Paris ; forms to-day several departments ; was 
called Champagne on account of its extensive plains. The name of 
the wine is masc, vin being understood. Champagne and campagne 
(1. 4) are properly the same word, the latter belonging primarily to the 
dialect of Picardy, in the north of France (cf. champ and camp). The 
Latin original was Campania^ a province in Italy, later used as com- 

mon noun meaning a plain. The références in this stanza and the 

followîng one are to incidents in the year 1814, when the empire was 
invaded on ail sides by the allied powers of Europe. Champagne 
was occupied, and was the scène of contests between Napoléon and 
the invaders. In April he was hastening to Paris when he leamed of 
its capitulation. 

Line 4 : tenir la campagne, to keep thefield. 

Line 9 : s'assoit ; the more usual form is s'assied. 

Line 15 : pain bis, brown bread ; pain, from Latin /a»^m ; Latin 
a before a nasal changes to ai in French ; cf. manum > main,famem 
^ faim. 

Line 19 : Bonne espérance 1 ' Cheer up ! ' 

Line 21 : Sous Paris, /. e,, before Paris, ' *neath Paris^ walls.^ 

Line 27 : Le, /. e., son verre. 

Page 47, 1. 1-2. The act of crowning was not literally performed 
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by the pope. The cérémonies took place (on Dec. 2, 1804) in tlie 
cathedral of Notre-Dame, where Plus VII., having made the journey 
to Paris, appeared in order to crown Napoléon ; but Napoléon took 
the crown from the pope's hands and placed it himself upon his own 
head. He died at Saint-Helena May 5, 1821, at the âge of fifty-two. 
His remains were brought to France in 1840, and entombed at Paris 
under the dôme of the //aie/ des Invalides, 

Le Tombeau de Manuel. — Jacques-Antoine Manuel (1775-1827), 
a French orator and republican noted for his upright character, was 
a friend of Béranger, to whom the latter was deeply attached. Their 
intimacy dated from 181 5. Bé ranger was buried, according to his 
wish, in the same grave as Manuel. On the tomb in the cemetery 
of Père-Lachaise at Paris, beneath the inscription, Béranger Poète 
national^ ni à Paris le 19 août 1780, mort le 16 juillet 1857 , one reads, 
Je désire être inhumé dans le tombeau de mon ami Manuel. Dernières 
paroles de Béranger. In Ala Biographiey în speaking of the death of 
Manuel, Béranger says : " On parla d' élever un tombeau ; mais . . . 
presque toutes les grosses bourses refusèrent de s'ouvrir, et l'on eut 
bien de la peine à recueillir neuf ou dix mille francs par souscription." 

Line 15 : confidence ; compare with confiance, 

laine 17 : voua TaUez oublier. This order was prescribed gen- 
erally in Old French, the finite form of the verb being treated as a 
kind of auxiliary, and taking before it the pronoun logically belonging 
to the infinitive. In Modem French several verbs [faire, entendre, 
envoyer, laisser, sentir, voir) still conform to the rule of the earlier 
language, disje Pai entendu dire, je le fais sortir. With vouloir, pouvoir, 
devoir, aller the same is sometimes the case, but more usual is vous 
allez r oublier. 

Page 48, 1. 1 : tombeau. Tombeau and tombe (p. 47, 1. 18) when 
meaning tomb, tomb-stone, difîer in that the former is commonly a 

more elaborate work of art. sied, is fitting. Seoir, from Latin 

sedêre (to sit) is defective as a simple verb; in the sensé of fit, become 
(of clothes and the like), the third persons of some of the tenses are 
used. The compound form used reflexively, s'asseoir, is the more im- 
portant, and is conjugated in full. 

Line 9 : Arcole, a village in Northern Italy, where the French 
commanded by Bonaparte gained a victory over the Austrians in 
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November, 1796. Manuel, who had enlisted as volunteer in 1793, 
served in the Italian campaign and became captain. After the peace 
of Campo Formio (1797) he withdrew by reason of wounds, gave up 
the military career and devoted himself to the study of law. 

Line 10 : luth, hère figuratively, inspiration, 

lame 24: glaive; cf. épie. 

Line 25 : De la tribune on Farrache. Manuel was expelled 
from the Chamber of Deputies in 1823, after a speech in reply to 
Chateaubriand. Cf. note to 1. 20, p. 22. 

Page 49, 1. 3 : esquif, from the Old High Gcrman skif. Modem 
German schiff^ English skiff 2Xià ship. à «ec, high and dry, 

Iiine 7 : quatre ans, 1. /., from 1823 to 1827. 

Line 17 ; « Hère in this ditch 77/ breathe my last: 

Page 50, 1. 5 : hospice, from Latin hospitium (hospitality, or a 
place where hospitality is given), hère asylum; cf. hôpital^ 1. 4. 

Line 16 : maudis ; maudire from Latin maledicere (cf. English 
malédiction). Medial / is often vocalized, becoming «, in French 
words like cou (neck) from Latin collum^ paume (palm) from Latin 
palmam^ etc. 

Line 18: mieux vaut tendre la main, 'Uwere better I should 
àegginggo* The omission of the pronoun in such expressions is 
fréquent. 

Line 22 : de par le roi, /. e.^ de la part du roi^ in the king*s name ; 
this formula was placed at the head of ofificial acts, summonses, etc. 
Par in this case is not the préposition (Latin per) ; but de par was 
formerly de part from Latin de parte. In the twelfth century de part 
le roi, de part nostre Seigneur, etc., was a regular construction in imi- 
tation of the Latin genitive. Cf. Hôtel-Dieu (for Hôtel de Dieu, the 
principal hospital of a town), a further remnant of the older language. 

Page 51, 1. 6 : que, why, after which ne is used alone. 

Le Grillon. — In the présent poem we hâve, in the words of a 
récent commentator, *' la réunion de ces deux chansonniers, Béranger 
et le grillon, au coin du même foyer." 

Line 13 : *Beside the hearth the embers stirring\ * tisonner is to stir 
or poke listlessly the tisons (fire-brands). 

Line 16 : chansonne. Chansonner, formed from chanson (Latin 
cantiofiem, song), mesLiis /aire des chansons contre quelqu'un, as Bé- 
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ranger did against the Bourbons. Chanter (1. 15), from Latin can- 
tare, means to celebrate in verse, as Béranger did Napoléon and the 
Republic. 
Page 52, 1. 3 : hétéroclite, odd, bizarre, 
Line 15 : je le veux croire ; cf. note to 1. 17, p. 47. 

III. Lamartine. 

Page 54. Alphonse Marie-Louis de Lamartine (i 790-1869) was 
born at Mâcon and died at Paris. He is commonly ranked, with 
Victor Hugo and Alfred de Musset, as one of the three great poets of 
the century in France. He forms the transition between the classical 
models of the previous epoch and the new ideas of the Romantic 
school. His poetry expresses the new spirit while adhering to the 
old forms. He was essentially a religious poet, and shows a great 
admiration for nature. His first volume of verse, les Méditations 
poétiques (now known under the title, Premières Méditations) appeared 
in 1820. He published les Nouvelles Méditations in 1823, les Har- 
monies poétiques et religieuses in 1829, and les Recueillements poétiques 
in 1839. The first three of thèse volumes contain his best lyric work. 
In epic style Yi^xQ /ocelyn (1836), his best long poem, and la Chute 
ctun ange (1838). In prose Lamartine wrote le Voyage en Orient 
(1835) and V Histoire des Girondins (1847), among much more that is 
comparatively unimportant. He was also eminent as an orator. He 
was admitted to the French Academy in 1830. The merits of Lamar- 
tine's poetry are purity, harmony, tenderness. He is déficient in 
vigor, tends to vagueness, and shows a spirit of melancholy which is 
more or less conventional. 

Le Lac — The référence is to Lake Bourget in Savoy. The 
poem is usually ranked as the masterpiece of les Premières Médita 
tionsy and is perhaps the most finished elegy in French literature. It 
was probably composed in 18 17. 

Line 6 : flots, waters. elle, refers hère to a young lady with 

whom Lamartine was very much in love, and whom he celebrated 
under the name of Julie or Elvire. They had met at this place the 
year before. She died in 1818. 

lâne 10 : déchirés, jagged ; déchirer^ to tear, a word of German 
origin. 
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Une 13: t'en souTlent-il. The common prose form is t*en 
souviens-tu» The impersonal use of the verb (il me souvient) corre- 
sponds to Latin subvenît tnihi^ and was common until the sîxteenth 
century. At that time the people began to say^V me souviens^ and the 
literary language gradually followed them. 

Iiine 14 : onde, hère, as often in poetry, équivalent to eau ; de- 
rived from Latin undam. Onde and flot^ in the sensé of wave, differ 
in that the latter is the stronger and more violent. 

Page 55, L 11 : leurs jours, their lives. Jour comes from Latin 
diurnum, properly an adjective meaning daily, then later the length 
of time called a day. The Latin substantive dies is preserved in the 
compound midi (of. English midday), 

Iiine 17 : de l'heure fugitive, dépends upon jouissons in the 
next line j Jouir (de), to enjoy, from Latin gaudere ; the change in 
initial sound the same as in jambe (leg) from gamham. 

Page 56, 1. 8 : nous ravissez, robus of, 

Line 13 : il, refers to souvenir. 

Line 19 : l'astre au front d'argent, the star with a silver brow, 
i, e.f the moon. 

Line 24: dise, optât ive subjunctive, to be connected with the 
preceding que' s. 

Page 57, 1. 2. The scène of the poem is in a rocky grove near the 
château of Lamartine's uncle in Burgundy. 

Line 5 : Vénus. The s is pronounced, as in other similar words, 
e.g., Gil Blasj Arras^ Reims. The pronunciation of proper names is 
somewhat irregular, but in gênerai a final consonant is apt to be 
sounded. 

Line 14: l'astre nocturne, the moon. Astre (Latin astrum) is 
also applied to the sun, Pastre du jour. Cf. étoile (1. 6), from Latin 
stellam. Both thèse words designate the celestial bodies in gênerai, 
but astre suggests an idea of greater grandeur and magnitude. 

Page 59, 1. 4: feux, heat ; feu is derived from Latin ficum. 
Latin short o (in accented syllable), before a consonant fiot nasal, 
usually "bt comes eu in French ; cf. prâbam > preuve^ nâvum > neuf 
(new), nâvem > neuf (nmt). Latin o before a nasal usually remains, 
as homo > on^ donum > don. 

Le Vallon. — The author says in his commentary to this poem: 
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**Ce vallon est situé dans les montagnes du Dauphinë" (an old 
province in the southeastern part of France). The valley was near a 
château belonging to one of the poet's frlends. The time is 18 18 
or 1819. 

Ldne 13: vallée. Va/Zée and va/Zon (l. 11, 18, etc.) are strictly 
dîstinguished as foUows : The former dénotes a larger, more ex- 
tended space, the latter is more restricted; va//éâ is the espace entre 
deux ou plusieurs montagnes^ vallon the espace entre deux coteaux. In 
the présent poem, however, they are used indiscriminately. Vallée is 
the same word as English valley ; vallon is a dim. of vaJ (English 
vale). Latin vcUlis is the basis of both words. 

Une 15 : entremdlée, intenvoven ; cf. mêlée (fight, affray), bor- 
rowed by the English; cf. aiso English medley. 

Page 60, L 11 • fixer = arrêter, 

Line 14 : Léthé, in mythology one of the rivers of the lower 
world, whose waters gave to those drinking them complète oblivion 
of the past. 

Page 61, 1. 17 : ombrage, shade ; cf. English umbrage. Cf. also 
ombre used several times in this poem. Latin umbra is the basis of 
both words. 

Ldne 19 : Pythagore, Pythagoras, a Greek philosopher who 
flourished about 540-510 B. C, and gave much attention to mathe- 
matics and music. His doctrine of the harmony of the sphères con- 
sidered the universe as one harmonious whole, revolving about a 
common centre. The intervais between thç heavenly bodies were 
supposed to be determined according to the laws and relations of 
musical harmony. Thèse bodies in their motion must occasion a 
Sound or note depending upon their distances and velocities, and the 
whole forms a regular musical scale or harmony. The sound of this 
music passes unnoticed by us because we are accustomed to it, and 
hâve had no opportunity to contrast it with absolute quiet, or else it 
is so powerful as to exceed our capacities for hearing. 

Page 62. A une fleur. — After the appearance of the original 
édition of les Premières Méditations in 1820, poems of différent periods 
were added. This is one of them. 

Line 8: les feuillages. Feuillage (English foliagé) means l'en- 
semble des feuilles^ just as plumage means V ensemble des plumes ^ and 
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courage^ Vensemble des sentiments du cœur. The suflSx -âge enters into 
the formation of a large number o£ collective nouns. 

Line 13 : Neigeait, referring to the orange blossoms. 

Iiine 15 : croissais ; croître from Latin crescere (cf. English iti" 
crease) ; for introduction of / (between s and r) cf. être from *essere 
(esse). Note use of imperfect in description hère, as above, and cf. 
force of prétérit in next stanza. 

Page 63, 1. 18; folles, sportive. mains, tendrils. 

Page 64, 1. 11 : automne {m is silent, cf. the English wordj, 
from Latin autumnum or auctumnum from augere^ to increase, so the 
season of abundance. 

Ldne 16 : de duvet se pluche, is covered with a veîvety down ; 
pluche or peluche is the same as English plush. 

Line 21 : mamelles, sources. 

IV. Victor Hugo. 

Page 66. Victor-Marie Hugo, the greatest French poet of the 
nineteenth century, was born at Besançon, Feb. 26, 1802. His father 
had been devoted to the Republic, and became a gênerai under the 
Empire. His mother belonged to a royalist family. This diversity 
of political opinions is reflected later in the poet's life and writings. 
While still very young, he accompanied his father and mother on 
military campaigns to Italy and Spain. This early influence also 
made itself felt in his later works. He commenced his poetical 
career at the âge of fifteen by competing for a prize offered by 
the French Academy. He married, in 1822, Mlle. Adèle Foucher, the 
companion of his childhood. He was elected a member of the 
Academy in 1841. In 1851, after the coup d^état oi December 2, he 
was exiled, and lived mostly on the island of Guernsey, until 1870, 
when, after the battle of Sedan, he reëntered France. He died at 
Paris, May 22, 1885. 

At the âge of twenty, Victor Hugo published his first volume of 
lyric poems, entitled Odes et ballades, followed later by a frèsh collec- 
tion. The lyric work of his earlier life centers in five volumes, which 
are ail of the highest order. Thèse are les Orientales (1829), les Feuil- 
les d*automne (1831), les Chants du crépuscule (1835), les Voix in- 
térieures (1837), and les Rayons et les ombres (1840). Of thèse les 
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Orientales picture Eastern scènes and excel in brilliancy and color. 
In les Feuilles cTautomne domestic scènes are an important feature. 
After thèse volumes there was an interval of silence. Les Contem- 
plations (1856) are mainly méditative. Other collections are les 
Chansons des rues et des bois (1865), V Année terrible (1872), and les 
Quatre vents de V esprit (1881), the last of which contains some fine 

lyric work with much other. Les Châtiments (1853) was a satire 

of marvellous vigor against the Second Empire, and la Légende des 
siècles (1859-83) was an epic of humanity, which in majesty and 
depth is Hugo 's best work. 

In the drama must be mentioned Cromwell (iZz'j)^ celebrated be- 
caose of its préface, Hernani (1830), his représentative drama, and 
Ruy Blas (1838), perhaps his most powerful one. As a novelist, 
Victor Hugo's typical work in Romantic fiction is N^otre Dame de 
Paris (1831). Les Misérables (1862) is on the whole his best work. 
It and les Travailleurs de -la mer (1866) were written during his 
exile in Guernsey. 

Victor Hugo was the leader of the Romantic school, which revolted 
against rules and routine in literary composition. The manifesto of 
the school is the préface to Cromwell. Taking as thesis le libéralisme 
en littérature^ he violâtes the rules of the classic French stage, aban- 
dons périphrases, makes over the Alexandrine, introduces the gro- 
tesque élément, admits fréquent and daring enjambement^ and does 
thèse things often to excess. A récent critic says of him : ** Il n'y a 
pas de poète au monde dont il soit plus légitime de dire beaucoup 
de mal et beaucoup de bien." Among the excellencies of his work 
are his wonderful faculty of word painting, the sweep and rush of his 
style, never failing poetical suggestion, brilliant coloring, mastery of 
versification, powerful portrayal of pity, terror, admiration. Defects 
are: subjection of thought to form, lack of proportion, tendency to 
carry the sublime into the ridiculous, extravagance of rhetoric. Other 
characteristics of the poet are love of antithèses, skill in the use of 
proper names, rich rhyme. Victor Hugo changed completely his 
political views in the course of his life, passing over from pure roy- 
alism to radical republicanism. He had a tender admiration for 
children. He abhorred capital punishment IJa peitie de mort), and 
labored unceasingly against it. 
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Attente. — The motto of the poem is Spanish, and means: / 
awaited^ despairing, 

Iiine 7 : clocher, belfry^ steeple, the place contaîning the chche(s) 

(cf. English dock and German Glocke). donjon (same word as 

£nglish dungeon), the massive tower of a castle, often used as prison. 

Line 8 : aire, aerie^ nest. 

Page 67. Les Djinns. — This is a name applied to genii or super 
natural beings believed in by the Mohammedans. " They are created 
out of fire, and are both good and evil." The motto is from the I/t- 
ferno V., 46, and refers to the Second Circle of Hell, where carnal 
sinners are punished. This poem is much celebrated as a pièce of 
* lyrical craftmanship.' The arrangement of stanzas is made to indi- 
cate the approach and departure of a swarm of Djinns (pron. djin, n 
not nasal). 

Page 68, 1. 1 : brame, moans. 

laine 6 : grelot, is properly a bell formed by a small hollow bail 
of métal pierced with holes, and enclosing a movable pièce of métal 
which causes the ringing. Cf. cloche^ 1. 15. 

Iiine 24 : escalier ; cf. rampe, 1. 26. 

Page 69, 1. 8 : au flanc, within it 

Line 14 : Ploie, bends ; ci. plier, to fold (but also to bend, to bow, 
vid. 1. 12, p. 70). The two words are identical, being différent devel- 
opments from 'LsXva plicare. 

Line 25 : Prophète, 1. ^., Mahomet, to whom the Djinns were 
subject. 

Page 70, 1. 2 : leur souffle d'étincelles, theirJUry breath, 

Ldne 4 : vitraux. This word is commonly used of church Win- 
dows, les vitraux d^une église, vitraux peints, etc. The sing. vitrail is 
not admitted by the French Academy. The word is a derivative of 
vitre (Latin vitrum), pane of glass. Cï. fenêtre and croisée. 

Line 17 : Ouïr. This verb is derived from Latin audire, to hear. 
Formerly it was in regular usage. Then it gave way to entendre, from 
Latin intendere (lit., to stretch toward). 

Line 20 : plomb, alluding to the custom of covering roofs with 
sheet-lead ; IjaXÀn plumbum, English //i/»i^. 

Line 25: sur la grève, on the strand. Grive is also the name 
formerly given to a public square in Paris, by the bank of the Sein^ 
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where exécutions took place. Then unemployed laborers were ac- 
customed to assemble on the Place de Grève while waiting for work; 
so the Word cornes to mean a strike ; faire grève^ se mettre en grève^ to 
strike. Grève is from the same root as English gravel (Old French 
graveUt probably of Celtic origin). The square in Paris was formerly 
covered with gravel. 

Page 71, 1. 11 ; vague ; cf. otidej 1. 7. " Les vagîtes sont propre- 
ment les ondes de la mer qui viennent battre les rochers où elles se 
brisent en s'élevant à une plus ou moins grande hauteur." 

Page 72. Extase. — The motto is from Rev. i. 10. 

Lui. — This poem is in praise of Napoléon. 

Page 73, 1. 3. This Une probably refers to the siège of Toulon in 
1793, where Bonaparte distinguished himself as artillery officer. In 
the next Une the allusion is to the insurrection of the Royalists against 
the government, in Oct. 1795, which was suppressed by Bonaparte. 

Lines 5-6. The allusion is to the coup d'état of Nov. 9, 1799, 
when Bonaparte overthrew the Directory, and then established the 
Consulate. He became First Consul of a body of three, but practi- 
cally ruled France. 

Line 9 : empereur. He was pro.claimed Emperor of the French 
in May, 1804, under the name of Napoléon L 

Line 11 : étoile, the décoration of the Légion of Honor instituted 
by Bonaparte ; cf. note to 1. 5, p. 36. 

Line 22 : Des porte-clefs ; sing. porte-clefs, that is, celui qui 
porte les clefs ; cf. the English compound turn-key. 

Page 74, 1. 5-6. His cloak, worn in many campaigns, was laid 

over his dead body. Napoleon's bed at St. Helena had been the 

iron camp bedstead used on some of his battle-fields. 

Line 7 : le conclave, ;'. ^., of cardinals, legislating as did formerly 
the Senate. Conclave means primarily a room that may be locked up 
{con and clavis, key), then the private room in which the cardinals 
meet to elect the pope, and so the assembly of cardinals. 

Line 8. The island of Elba is volcanic in structure. Victor Hugo 
had seen it when a child, and says of it in the Odes et ballades: 

Je visitai cette île, en noirs débris féconde, 
Plus tard, premier degré d*une chute profonde. 
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The next line refers to Russia and Spain : Kremlin^ name applied to 
the impérial palace and other buildings at Moscow ; Al/tambray palace 
of the Moorish kings at Granada. 

Line 15 : l'éniir, referring to Napoléon. 

Page 75, 1. 5-6. The address of Bonaparte to his arroy at the 
battle of the Pyramids (July, 1798), began : " Soldats, du haut de 
ces pyramides quarante siècles vous regardent." 

Line 7 : Debout. This word means lit. upright^ on end. Bout 
(end), but (aim, mark ; cf. English butt)^ and butte (knoll, rising 
ground), are ail the same word, the third being the fem. form of 
the second. 

Line 9 : Satrapes. Satrap was the title of governor of a prov- 
ince among the ancient Persians. 

Line 15 : Assur, a town of Nubia, on the Nile. 

Line 21 : sans toucher à, without coming upon. Toucher à also 
means to approach, to meddle with. Toucher indicates more definite 
contact. 

Line 24 : Memnon, a celebrated Egyptian statue, said to hâve 
sung at sunrise. This line is accounted strong language on the part 
of Hugo. 

Page 76, 1. 6: est debout. The French has no single verb 
corresponding to English standy but must say être debout, rester debout, 
or se tenir debout, 

Line 8 : Naple, for Naples, to save a syllable în the line. 

Portici, town near Naples on the site of Herculaneum. 

Line 10 : Ischia, island near Naples, off Cape Miseno. 

Line 13 : Paestum. Victor Hugo says of this line : <* Il eût 
fallu dire la route de Paestum ; car de Paestum même on ne voit 
pas Vésuve." 

Line 14 : Pouzzol, Italian Pozzuoli, a town on the bay of Naples, 
to the north of the city, famous, like others hère mentioned, for it» 
ruins. It is the Puteoli of Acts xxviii. 13, where Paul landed. 

Line 15 : tarentelle, a rapid Italian dance, so named from the 
tarantula (from the name of the town Taranto), whose bite is supposed 
to produce a désire to dance. The word hère dénotes the tune of 
the dance. 

Line 17 : gisant ; s has the hard sound except in the inf. gésir 



NOTES. 177 

{Lsitm jacërâ, to lie). The verb is defective, beîng replaced hy être 
couché. The près, ci-gtt (hère lies) is the formula of epitaphs. 

Line 19 : Pausilippe, the grotto of PosUipo at the edge of Naples 
on the way to Pozzuoli, and at the entrance of which is shown the 
supposed tomb of Vcrgil. From there the singing of the Italian 
boatmen may be heard. 

Page 77. Lorsque l'enfant paraît. — Victor Hugo is never 
in a more happy vein than when writing about children. 

Page 78, 1. 1 : phare, light-house, a word of historical origin, from 
the island of Pharos near Alexandria, which gave its name to a cel- 
ebrated light-house built upon it. 

Page 79, 1. 14 : oripeau, tinsel^ from Latin aurum (or auri)j gold, 
2xApellefn^ skin, hide. 

Page 80, 1. 14 : peines, troubles ; peine from Latin poenam^ cf. 
English pain, The three French words peine, trouble^ douleur ^ usually 
correspond to English trouble y confusion, pain y respectively. 

Line 18 : pervenche, the flowering plant periwinkle. 

Page 81, L 4: aie. The subjunctive is commonly used after 
superlative or exclusive expressions, such as le meilleur , le seuly le 
premier, etc. 

Iiine 5 : pensée ; cf. English pansy. 

Page 82. Oceano nox. — Thèse words may be rendered, Nigkt 

by the océan. Saint- Valery-sur-Somme, a town on the left bank of 

the river Somme very near where it empties into the English channel. 

Line 7: morne, dull^ gloomy ; of German origin ; cf. English 
mourn. 

Line 8: ont disparu. Avoir is used with this verb when it ex- 
presses an action, and être (cf. p. 83, 1. 15) when it expresses a state 
resulting from an action. 

Page 83, 1. 1 : sur la grève ; cf. 1. 25, p. 70, and note. 

Line 4 : Maint, many a ; probably from the same root as English 
many. 

Line 8 : goëmons, sea-wrack, 

Ldne 18 : lasses, weary ; las from Latin lassum ; cf. English 
lassitude. Fatigué indicates more exclusively the state resulting from 
excessive exercise. 

Page 84, 1.1: sombres ; sombrer, to founder, sink, may be com- 
pared with the adj. sombre, dark, gloomy. ê 
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Linô 14 : dans l'ombre, a favorite expression of Victor Hugo^s, 
meaning in the shade, in the darky in secret^ etc. 

Page 85, 1. 9 : Teignant. Teindre^ to dye, to color, cornes from 
Latin tingere ; cf. English tinge. For the introduction of the letter d 
between n and r, ci. plaindre (to pity), from LoXm plangere, 

Iiine 16 : lavoirs, places where washîng is done along the briiik 
of a stream. The word is derived from Latin ^Icevatorium ; cf. Eng- 
lish lavatory. Cf. dortoir, from Latin dormitorium, English dormitory. 

Page 86. Elle avait pris ce pli. — Elle, daughter of the poet, 
born 1824, married in the spring of 1843 to Charles Vacquerie. In 
September of the same year she was drowned, together with her hus- 
band, in the Seine near Villequier, by the capsizing of a boat. She 

is the thème of several poems in les Contemplations. ///, habit, lit. 

foldy English ply. 'Y\i^ jour des morts (date of the poem) is the 

second of November, celebrated in honor of the faithful dead. 

Line 13 : attendais. Notice the force of this and the foUowing 
imperfect tenses. 

Page 87, 1. 7 ; raisonner, discoursing upon. 

Line 8 : Mes quatre enfants, Lëopoldine, Adèle, Charles, and 
François-Victor. 

Line 21 : poignées, handfuls, formed upon poing (fist). Latin 
pugnum ; donner une poignée de main 4, to shake hands with. 

Page 88, 1. 2 : labours, means terres labourées, équivalent to 
sillons above. 

Line 6 : la graine, the seed. Cf. le grain, which dénotes also the 
grain as fruit or product. 

Line 10 : rumeur, murmur, confused sound. 

Line 13: Charle, Charles Hugo, who died in March, 187 1. He 
was the elder of the poet's two sons. 

Page 89, 1 5. His exile lasted in reality nlneteen years. 

Lines 9-10. The two remaining children were François-Victor 
(died 1873), known by his scholarly version of Shakespeare, and the 
younger daughter Adèle. Victor Hugo was peculiarly unfortunate in 
his family losses. 

Page 90, 1. 1 : tremble, aspen-tree, the Latin populus tremula, so 
oalled because of the trembling of its leaves. 
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V. Alfred de Musset. 

Page 91. Alfred de Musset (1810-1857), o£ Paris, is ranked as 
the third great poet of the century in France. He began to write 
poems at the âge of eighteen. His first volume of verse was Contes 
(T Espagne et <S Italie ( 1830). In later collections are Namouna ( 1832), 
in imitation of Byron's Don Juan, and Rolla (1833), twoof the author's 
longer poems, which, while powerful in some respects, deal with the 
idie and extravagant side of life, and, like much more that the poet 
has written, cannot well be utilized in gênerai text-books. Among 
his best efforts are les Nuits (1835-37), a séries of méditative poems 
in the form of dialogues between the poet and his musé on nights in 
May, August, October, and December. Also of the first rank is the 
Lettre à Lamartine ( 1836). Musset was elected to the French Acad- 
emy in 1852, and produced little of value after that date. In his 
earlier writings he was an adhèrent of the Romantic movement inau- 
gurated by Victor Hugo. Later he departed from it and satirized it. 
His imitation of Byron has caused him to be sometimes styled the 
Byron of France. The qualities of his poetry are grâce and passion. 

In prose the comédies of Musset and his Proverbes^ or dramatized 
proverbs, show a remark^bly strong dramatic instinct. The latter, 
3uch as // ne faut jurer de rien and On ne badine pas avec t amour ^ are 
among the most charming short plays in the literature. His stories 
are also well known. 

Ldne 4 : moutier, an old word ïox monastère (cf. 1. 6). They are 
strictly the same word, both coming from Latin monasterium^ the first 
being the earlier popular development, and the second a later learned 
formation. Moutier (better moûtier) is now little used. There is a 
popular tendency in Modem French to employ learned words (words 
tormed directly upon the Latin) as being in better style and more 
aoble, in préférence to words indigenous to the language. With the 
above forms compare German Miinster. 

Zaiiie 11: décharnées, weather-beaten. Décharné means lit., 
stripped of flesh, from chair^ flesh (formerly char and charn^ Latin 
tamem). Cf. acharné ^ maddened, intense, and English carnal^ 
^arnival» 

Page 92, 1. 7: ouailles, flock^ parishioners, Ouaille properly 
means a sheep, then in Christian symbolism, one of the faithful. 
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Line 17 : vesprées, evenings. 

Page 93, L 2 : veiller, to sit up, 

Iiinea 5-6. Cf. last line of poem. 

Zaiiie 21: églantine. Eglantine was a prize given at the "Jeux 
Floraux," poetical contests begun by the troubadours and continued 
to the présent day in the south of France. 

Page 94, 1. 16 : toast, borrowed from the English, and pro- 
nounced in the same way. 

Line 22 *. haillon, ragy tatter. lambeau, shred. 

Page 95, 1. 3. His father died in 1832. 

Line 4 : chevet, dim. of chef. 

Line 20 : pour en finir, to die. 

Line 21. This is an allusion to his journey in Italy with George 
Sand. 

Line 25 : Plse, Pisa, near western coast of Italy. 

Page 96, 1. 3 : Brigues, a small village in Switzerland. 

Line 5 : Gênes, Getuxu 

Line 6 : Vevay, a hamlet of Switzerland, near Geneva. 

Line 8 : Liâo, one of a group of islands in the lagoons of Venice. 

Line 17: altéré. The verb altérer has two meanings : (i) to 
alter (for the worse), perturb, (2) to excite thirst. It cornes from 
Latin *alterare, derived from alter^ other; cf. English alter. Cf. 
German àndern^ formed from ander. 

Page 97, 1. 11 : k^fronij considering. 

Line 22 : vole, from Latin vïam (via was already in nistic speech 
vea). Latin short i (like long e) becomes oi in French; cf. sïiim > 
soi/j fïdent ^ foi. 

Page 99. Chanson de Barberine. — Barberine is the heroine 
of one of the author's comédies bearing that title. In the play she 
sings the first two of the stanzas hère given. 

Line 7 : Voyez-vous pas. In familiar style the ne is sometimes 
omitted^ as t^est pas cher ! c* est pas ça ! etc. 

Line 9: souci, verbal subst. of soucier (Latin sollicitare). Cf. 
soirtf which is watchful care. 

Line 10 : amour, in the sing is fem. in poetry only. ^ 

Line 14 : fumée, glory ; a participial subst oi fumer. 

Une 19 : moi qui me laissais dire, / who allowed myselfto be 
told. 
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Page 100. Chanson de Fortunio. — Fortunio is a character 
in one of the author's comédies entitled le Chandelier. In the course 
of the play he sings this song. 

Ldne 5 : à la ronde, in turn. 

Line 19: ma mie, for ma amie (then m*amie), representing 
Latin meam amicam. Notice, in the word amt(e)j that Latin long i is 
retained in French ; sovïtam > vie^fînem >Jin,tic, Mie herc isnot 
to be confused with mie (a crumb), from Latin mîcam. 

Page 101, 1. 1: fleurette dim. ol fleur. Fleuris derived from 
'LaXinflârem. Latin long o usually becomes eu in French; cf. hôram 
> heure, sôlum > seul, honôrem > honneur. Note the meaning of 
fleur in line 13 below. 

Line 20*. parfum. The Latin type,per ^mà Jumare (to smoke),- 
is seen more clearly in the English word. Latin ^ becomes par in 
French. langage ; cf. langue. 

Page 102, 1. 10 : Phidias, the greatest sculptor of Greece, born 
at Athens about 500 B. C. PrazitUe, Praxiielesy a Greek sculp- 
tor who flourished about 360 B. C. 

Line 13 : Elle, refers to main above. 

Page 103. Impromptu. — This word is applied to a short pièce 
of poetry composed off-hand. 

Line 20 : dégoûté, hère = ennuyé. 

Page 104, 1. 2: se sont passés d'elle. Compare passer, se 
passer and se passer de. 

Line 14: causes. Note that cause and chose (1. 7) are identical 
in origin. The Latin causa meant first a cause, and later a thing. 

Line 16 : ancien, old, former. 

VI. Théophile Gautier. 

Page 105. Théophile Gautier ( 181 1- 1872) was born at Tarbes 
(department of Hautes-Pyrénées) and educated mainly at the Collège 
Charlemagne in Paris, his parents having gone there to live when he 
was very young. His first ambition was to be a painter. This he 
soon abandoned and devoted himself to the pen ; but his love of form 
and color never left him, and influenced strongly his choice of language. 
His youth was coïncident with the Romantic movement. He early 
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became an ardent admirer of Victor Hugo, and remained one of his 
most faithful followers and imitators. His first collection of poems 
appeared in 1830, republished with additions two yeaxs later. Other 
collections followed, including a séries of lyrics entitled Émaux et 
caméeSf first published in 1852, and afterwards reissued with new 
pièces. Gautier*s poems as now published comprise three volumes, 
the Émaux et camées forming the last of the séries. The pièces of 
this third volume are remarkable for their perfect form and their 
artistic coloring. The last five of the eleven poems hère given are 
taken from this collection. In gênerai Gautier*s command of form 
and his picturesque language are his prominent characteristics. 

The variety of literary accomplishment in Théophile Gautier must 
be emphasized. Besides beinç a poet, he was a writer of travels, a 
dramatic and art critic, and a novelist. His descriptions of foreign 
countries in which he travelled can hardly be equaled for the vivid- 
ness and picturesqueness of the language, and tax to the utmost the 
capabilities of the French tongue. He was not elected a member of 
the Academy, a fact which casts reproach upon that body. 

Paysage. — The référence to Vergil is Geor, I., 371-372. 

Ldne 14 : coteaiuc. Coteau means hill-side and hill. With the 
latter meaning it dénotes a smaller eminence than colline. 

Page 106. Voyage. — The line from La Fontaine (1621-1695) 
is found in one of his comédies entitled Clymène, His famé resta 
principally upon his Fables. The référence to Catullus (Latin poet, 
87-47 B. C.) is Carmifia XLVL, 7-8. 

Line 9: poudre. Poudre (Latin pulverem^ English /^zm/^) is 
synonym of poussière only in elevated style, as in the présent in- 
stance. The latter word is the ordinary one ; e. g., il s'élève dans les 
chemins beaucoup dépoussière. 

ldne 13 : bruit, rustles. Bruire is a defective verb, mostly con 
fined at the présent day to poetic language, especially for the confused 
noise produced by the éléments of nature, as le vent bruit, on entend 
bruire les flots. Bruit (verb) is dissyllabic. 

Line 20: dessine. With dessiner compare désigner; both are 
derived from the same verb, Latin designare. 

Page 107, 1. 21 : enraye, put on the brake. Enrayer means, first, 
to put spokes (rais or rayons, cf. English ray and radius) into 
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wheels; then, to hold back the wheels of a wagon by obstructing 
the spokes with a chain, pôle, etc. 

Page 108, 1. 1: côte ; cf. £nglish coast, from Latin costam^ a rib, 
and then side, slope. 

Page 109. Le Coin du feu. — The line from Shakespeare 
which Gautier probably had in mind is As You Like Ity IL, 7 (song) : 
"Blow, blow, thou winter wind." The line from Villon (poet, b. 
1431) means, Let it blaw,freeze^ hail, I hâve my bread bahed, that is, / 
hâve enough to live on. It is taken from a poem entitled, Ballade de 
Villon et de la grosse Margot in a work called le Grand Testament. 
The other quolations are : Goldsmith, The Hermit XIV., and Tibullus 
(Latin poet, first century B. C), L, i. 45. 

Line 5: aboie, lit. bark^ i. e.y roar. 

Line 11 : chat. Gautier was very fond of cats, and at one time 
was surrounded with as many as twelve of the handsomest ones he 
could purchase. He commences the préface (1832) to his early 
poems by saying: " I/auteur du présent livre est un jeune homme 
frileux et maladif qui use sa vie en famille avec deux ou trois amis 
et à peu près autant de chats." He is said to hâve seldom written 
anything without a cat or two in his lap. 

Page 110, 1. 8 1 s'en vint, same meaning as vint. 

Compensation. — The rhyme in this poem (as in some others of 
Gautier) is the terza rima (Italian, third or triple rhyme). It was a 
System of versification employed by the early Italian poets Dante and 
Petrarch. The poem or canto was divided into stanzas of three lines, 
the second line of each rhyming with the first and third lines of the 
following. A line was then added at the end to rhyme with the 
second of the previous triplet ; so that the order of rhyme was : aba — 
bcb — cdc . . . yzy — z. 

Page 111, 1. 10 : fantaisie. Cf. English fancy, which is a cor- 
ruption of the fuller (oxm fantasy ; Old French /antasie 

Line 21 : en croupe, behind (them) 

Line 24: carrefour, cross-roads (where four ways meet), from 
Latin ^qtiadrifurcum ; literally, something which has four forks. 

Page 112, 1. 8 : avortements, defective formations. 

Line 15: Des îles de la Sonde, the Sunda Islands in the 
Indian Oçeant 
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Page 113, 1. 11 * laboureur, plowman^ husbandtnan (labourer^ 
to plow) ; English laborer is in French ouvrier. 

Page 114, 1. 6 : Soumoisement, slyly^ in secret. 

Line 7 : repasse, irons (/. e., makes). The verb repasser (transi- 
tive and iutransitive) has other important meanings : ( i ) to look over, 
to review (of lessons j, as ils vont rêvasseries leçons qu^on leur a données ; 

(2) to come back, to call again, as/f repasserai chez lui ce soir. 

collerettes. This word means small collar and also (as botanical 
term) involucre^ a set of bracts surrounding a flower or unibel, and 
forming a sort of collar. 

Line 11: houppe de cygne, powder puj^. 

Iline 17 : solfèges, équivalent to chansons. 

Page 115, 1. 11 : borne, ctirb-stone ; cf. English boum. 

Line 14: se trompant de trou, striking the wrong hole. Cf. 
such expressions as je me suis trompé de maison, I made a mistake 
in the house, andyV me suis trompé de tramwjy, I took the wrong 
Street car. 

Line 15 : vaudeville, a street song with easy or familiar air, and 
then a theatrical pièce whose dialogue is intermingled with light 
songs. It is a word of historical origin, being a corruption of Vau-dc- 
Vircy a région in Normandy where the poet Olivier Basselin, toward 
the end of the fourteenth century, composed such songs. 

Line 21 : bruire ; cf. note to line 13, p. 106. 

Page 116, 1. 3 : grimoires, scrawlsy scribbles. 

Line 5 : puits de Venise. Thèse puits (in Italian pozzi) were 
gloomy dungeons in the prisons of the Palace of the Doges. 

Page 117, 1. 11 : steamer, a late borrowing from the English ; 
the corresponding French term is un vapeur {la vapeur, steam) ; bateau 
à vapeur, steam-boat. The récent influence of the English is likewise 
seen in such words as clown, fashion, jockey, lunch, meeting, speech, 
sport, etc., appropriated by the French. 

Page 118, 1. 8 : souci, marigold. Souci, in Old French solde, is 
from Latin solsequium {sol, sun, and seçui, to follow), at nrst the sun- 
flower and then the marigold ; cf. the English word héliotrope. Souci 
hère is to be distinguished from souci, anxious care (cf. p. 99, 1. 9, and 
note). 

Line 9 : bulles, bubbles. Bulle (Latin bullam) is at first any rounded 
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object ; then a small bail o£ métal appended to a seal or stamp, and so 
a letter of the pope (English bull) ; cf. boule (bail) and English bill, 

Line 11 ; conciliabules, hère assemblies. 

laine 18: métopes, spaces between the carved ornaments (called 
triglyphs) in the frieze of the Doric order of architecture. The mé- 
topes of the Parthenon (temple of Miner va) at Athens were filled 
with bas-reliefs. 

Page 119, 1. 2 : Smyme, Smyrna^ city of Asia Minor. pla- 
fond, ceiiing, a word made up of plat (cf German platt, flat, level) 
2i\\à.fond {hsitin /tmdum). 

Line 3 : Hadjis, a name usually given to Mohammedans who 
hâve made the pilgrimage to Mecca. A large quantity of amber is 
purchased for consumption at the shrine of Mahomet, by pilgrims 
bound to Mecca. 

Line 8 : tarbouchs, a red cap worn by the Turks. 

Line 9: triglyphe. Cf. note on métopes above (p. 118, 1. 18). 

Line 10: Balbeck, town of Syria, to the north of Damascus, 
noted for its ruins. 

Line 14: Rhodes, palais des chevaliers, the capital of the 
Island of Rhodes, in the Mediterranean, founded 408 B. c, celé- 
brated for the so-called Colossus of Rhodes, a brazen statue of He- 
lios which stood at the entrance of one of its harbors. The city 
was in the possession of the Knights of St. John from 1309 to 1522, 
a period of prosperity. 

Line 19 : Malte, Malta^ an island in the Mediterranean, between 
Sicily and Africa, belonging to Great Britain. The surface is ele- 
vated and rocky. Excellent marble is quarried. 

Line 22 : Caire, Cairo, in Egypt. 

Line 25 : A la seconde cataracte, /'. <?., of the Nile. 

Page 120, 1. 2 : pschent, a sort of mitre placed on the heads of 
Egyptian div inities. 

Line 16: Ruckert, Friedrich Riickert (i 788-1866), a popular 
German poet. Gautier doubtless has référence to a well-known 
poem of Ruckert's, beginning : — 

FlUgel I Fliigel ! um zu fliegen 
Ueber Berg und Thaï. 
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L'Art. — Gautier hère expresses his view of art. He was an advo- 
cate of the principle C art pour Part. 

lAae 19 : œuvre. Œuvre (Latin operam) is a finished work (a 
more abstract term than ouvrage). Travail (next Une) is work, labor; 
cf. English travail and travel. 

Page 121, 1. 4 : cothurne, the àuskin worn by the ancient tragic 
actors. 

laine 8 : quitte. With quitter compare partir : Il faut que je vous 
quitte ; je vais partir par le train de cinq heures, 

Tiine 13 : carrare, a celebrated marble from Carrara in Italy. 

Line 14 : paros, a marble from the island of Paros in the Aegean 
Sea. 

Line 19 : S*accuBe, is brought outy is revealed. Cf. accuser récep- 
tion d'une lettre^ to acknowledge the receipt o£ a letter. 

Page 122, 1. 1 : aquarelle, tuater color^ aquarelle. Cf tableau à 
rhuilcy oil painting ; eau-fortCy etching 

Line 9 : nimbe trilobé, alluding to the représentation, in old 
paintings, of a halo around the head of the Virgin, having three lobes 
or rounded projections, which typified the Trinity. 

Line 16 : cité. Ville (Latin villamy cf. English villa) is the more 
gênerai term, meanîng simply a considérable assemblage of buildings 
and inhabitants. Cité (Latin civitateniy English city) usually adds the 
idea of city as a political body ur organization. 

VII. MiSCELLANEOUS POEMS. 

Page 124 La Jeune captive. — André-Marie de Chénier (1762- 
1794) was born at Constantinople. His mother was a Greek, but his 
family returned to France while he was a child. His poetic tastes 
and standards were wholly classical. At the outbreak of the Rév- 
olution he sympathized with moderate measures and contributed to 
the Journal de Pains, the organ of the moderate royalist party. This 
attitude caused him at last to be arrested, in March, 1794. He was 
confined in the prison of Saint-Lazare, and some months later was 
guillotined. During his imprisonment he composed the présent poem, 
and his ïambes (satirical poems against the Jacobins). Many of his 
pièces were left in an unfinished or fragmentary condition, and hib 
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Works were not published until long after his death (18 19). In the 
édition of Chénier's poems, as edited by Moland (1878-9, 2 vols.) 
appears the following note : " La jeune captive était une demoiselle 
Franquetot de Coigny, qui avait épousé le duc de Fieury en 1784, et 
qui, incarcérée à Saint-Lazare avec M. de Montrond, devint, après 
divorce, Mme. de Montrond. Montrond et la citoyenne Franquetot 
(ex-duchesse de Fieury) furent effacés de la liste des prétendus con- 
spirateurs moyennant une somme de cent louis en or.*' The crîtic 
Villemain calls the . présent poem " un des chefs-d'œuvre de la poésie 
moderne." 

Line 2 : pampre, vifu-branch, from Latin pampinum ; n changes 
to r ; cf. ordre (English order) from Latin ordinem. 

Line 10 : S'il est, for s'il y a^ 

Iiine 18: Philomèle, Philomelay daughter of Pandion, a mythical 
king of Athens. It is related that, having been wronged by Tereus, 
king of the Thracians, and being afterwards pursued and overtaken 
by him, she appealed to the gods and was changed into a bird. 

Page 125, L 2 : ma veille, my waking hours, moments. 

Line 17 : feux, équivalent to lumière^ éclat. 

Line 22 : Paies, Faies^ a Roman divlnity of flocks and shepherds. 

Page 126. La Feuille. — Antoine- Vincent Arnault (1766-1834) 
is known as a dramatic poet and fabulist. He extolled Napoléon and 
was exiled in 18 16 by the Bourbons (cf note on poem : Les Oiseaux, 
p. 33). Just before his departure he composed the présent elegy, 
which has remained the most famous of his short moral poems. The 
oak alluded to (1. 13) is intended to typify the Emperor Napoléon. 

Page 127. Souvenir du pays de France. — François-René de 
Chateaubriand (1768-1848) was the leading literary spirit of his time, 
which was one of transition from the old or classical models to the 
new spirit of the Romantic movement. He reflects this transition, 
and did much to open the way for the new order of things. Among 
his Works, in prose, were Atala (1801) and le Génie du Christianisme 
$1802), the latter being a defence of the Christian religion. He wrote 
several poems, of which the présent is one that has become very pop- 
ular. It was fîrst composed as the words to a mountain air, and was 
later incorporated into his prose taie le Dernier des Ahencerages 
(1807). It îs sometimes given under other titles : Le Montagjurd 
émigré, La Patrie, Stances ^ etc. 
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Line 1 : souvenance, a more poetic and less précise form than 
sotwenir (last stanza). 

laine 14 : la Dore, a small stream near the centre of France. 

Line 17 : airain, lit. brass^ hère a synonym for cloche (bell). 

Page 128. Le Chien du Louvre. — Jean-François-Casimir De- 
lavigne (i 794-1843) is known as a lyric and dramatic poet. He fîrst 
distinguished himself by his Messénienttes {1818), a séries of political 
poems against the Restoration. Several tragédies and comédies 
followed. He wrote several C kant s populaires y of ythîcYi the présent 
ballade is one. Le Chien du Louvre refers to the Révolution of 1830. 
which resulted in the abdication of Charles X. Numerous barricades 
were erected in the streets of Paris, and the palace of the I^ouvre, 
which was defended by the king*s troops, was taken by the insurgents. 

Line 10 : son ami, /. ^., the dog. 

Page 129, 1. 1 : qui roule, passing by, Cf phrases like je V en- 
tends qui vient, I hear him comîng. Cf. also 1. 19, next page 

Line 4 : Toreille basse, with drooping ear. 

Line 7 : fosse, grave ; also ///, large hole, It îs derived from 
LAtin /ossam (pp. oi fodercy to dig), and so means properly a hollow 
that has been dug out. The dim- fossette means a dimple. Cf. £ng. 
Xi^fosseyfossil. 

Line 8: Blessé de juillet. The Révolution of 1830 is also 
known as la révolution de juillet^ because it occurred in the month of 
July of that year. 

Line 15 : ennui (from Latin in odio)^ hère in its earlier and 
stronger meaning oï grief, 

Line 16 : attire, beckons, 

Line 20 : d'humides étincelles, drops ofdew. 

Line 22 : se dresse, straightens up, stands erect. Note that the 
fîrst meaning of this word (English dress) is to make straight, from 
Latin ^directiare {directus), to make direct. 

Line 26 : frissonne, quivers, trembles. 

Page 131. La Barque. — Madame Amable Tastu (17^-1885) 
holds a very prominent place among the modem female poets of 
France. Her verse is noted for its grâce, simplicity, and purity. 
The lines from Petrarch (i 304-1 374) mean : A f rail barkt I find my- 
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self in the open sea without a rudder, The sensé of the original con- 
text is slightly différent. 

Line 11 : Nacelle. Barque and nacelle are both used of fisher- 
men*s boats. The latter suggests more particularly the idea of 
frailness. 

Page 132. Souvenirs d'un vieux militaire. — Paul-Émile De- 
braux (1798-1831) is known as a popular song writer. Many of his 
pièces had a great success, and compare favorably with those of 
Béranger. 

Page 133, 1. 1: les Pyramides, allusion to the campaign of 
Bonaparte in Egypt (1798). 

Line 9 : Ibérie, Spain, Napoleon's difficulties with Spain began 
in 1808. 

Lines 11-13. Thèse lines refer to the campaign of Prussia in 1806. 

Lines 15-22; allusion to Napoleon's Russian campaign in 181 2. 

Line 24 : descendit au cercueil, sank into the grave ; allusion 
to the humiliation of France after the fall of Napoléon. 

Line 25 : Lutèce, Latin Lutetiay a city of Gallia Lugdunensîs, now 
Paris. 

Page 134, 1. 2 : Bellone, Latin Bellona, goddess of war among 
the Romans, sister or wife of Mars- 

Line 7 : l*anii. The definite article is sometimes, in întimate and 
familiar style, placed before a noun used vocatively ; cf. * Faites comme 
moit Pamiy et vous deviendrez riche comme moi!* 

Ma Normandie. — Frédéric Bérat (1800-1855), known as a poet 
and musician, was born at Rouen (in Normandy). He wrote large 
numbers of songs and set them to musîc His native Normandy was 
his thème. Ma Normandie met with great success and became one 
of the most popular songs of the time. More than 30,000 copies of 
it were published. 

Page 135. Le Joueur d'orgue. — Charles-Augustin Sainte-Beuve 
(1804-1869) is celebrated chiefly as a critic. He was a very learned 
and skilful defender of the Romantic school, and is called the critic of 
that school. His method was to judge an author in connection with 
his surroundings. He was also the author of several collections of 
verse. The présent poem is taken from his Pensées d'août, 

Line 15 : humidement versés, bathed in dew. 
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Line 18: portière, coach-door. The word also means * portière* 
and portress. 

liine 19 : rejoints, caught up with. 

laine 21: fardeau. Fardeau yi2& in the earlier language ^r^^/, 
from which came the English word (cf. Shak. Hamiet, III. i 76). 
Faix (last line of poem) is a synonym oi fardeau, 

laine 22 : balle, pack, bundle. 

Page 136, 1. 4 : rouler, roam. 

Line 9: continuais. Compare use oftense with that of/^ifw/;/? 

Above (1. 3). Cf. also use of tenses in 1. 12, 13 below. coin, /. ^., 

of the diligence. 

Line 15 : eût. Si is sometimes foUowed by the pluperfect sub- 
junctive, especially in rhetorical style; cf. ^ Si f eusse {lox f avais) eu 
de Vargent^je vous aurais payé* Or si may be omitted with inversion ; 
e.g.f ' Fût- il à cent lieues d'ici^f irais le chercher/ 

Line 22 : chétifs, wretched. Cf. meanings of English caitiff, 
which is the same word (Latin captivum). Cf also captif, English 
captive, 

Line 23 : sans replis, without stint 

Page 137, 1. 1 ; tomber, hère as subst , atthefallofa clear stream. 

La Fermière. — Hégésippe Moreau (1810-1838) was a poet of 
rare ability, but of a brief and unfortunate career. His poverty and 
misery were reflected in le Myosotis^ a collection of élégies published 
in 1838. His poems of country life take a high rank. The présent 
Romance was sent as a New Year's remembrance (1836) to Mme. 
Guérard (of the farm of Saint-Martin, near Provins, southeast of 
Paris), who two or three years before had kindly entertained him 

when recovering from an illness. Étrenne (commonly used in 

plur.) cornes from Latin strenam, a sign, omen, and then a New-year's 
présent. 

Line 15 : bahut, a kind of old-fashioned cupboard or sideboard. 

Line 19 : en marche, on again ! 

Page 138, 1. 19-20 : fils blancs de la Vierge Marie, or fils de 
la Vierge, commonly means air-thread, gossamer^ so callcd because 
thèse webs were regarded as remnants of the neck-cloth of the Virgin 
Mary, which she had worn in the grave and dropped to the earth as 
she ascended to heaven. 
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Page 139. Le Repos du soir. — Pierre Dupont (1821-1870) 
ranks high among contemporary chansonnidrs. His songs, while they 
hâve not the polish of those of Béranger, are simple and natural, and 
display much feeling. 

Page 140, 1 4: mangeoire, English manger^ derivative of 
manger, to eat, from Latin manducare. 

Tiine 25 : un doigt de vin, /. ^., une très petite quantité de vin ; 
doigt, from Latin dîgîtum (English digit], cf. note to 1. 22, p. 97. 

Iiine 26: figure, y2;r^, countenance. 



THE END. 
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fessor Super, Dickin.son Collège. Cloth. 216 pages. 65 cts. Boards. 45 cts. 

Sélections for Sight Translation. Fifty fîfteen-line extracts compiled by Miss 
Bruce of the High School, Newton, Mass. Paper. 38 pages. 15 cts. 
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1)eatb'd Aobetn Xanguage ôeries. 

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.) 

Dumas's La Tnlipe Hoire. With notes by Professor C. Fontaine, Central High 
bchool, Washington, D. C. Boards. 2ao pages. 40 cts. 

Erdunaim-ClLatriail'S Waterloo. Abridged and annotated by Professor O. B. 
Super of Dickinson Collège. Boards. x8q pages. 35 cts. 

Aboat'S Le Roi des MOAtaSflies. Edited by Professor Thomas Logiè. Cloth. 
238 pages. 40 cts. 

PaillerolL'S Le Monde où l'on s'ennuie. A comedy with notes by Professor 
Pendleton of Bethany Collège, W. Va. Boards. 138 pages. 30 cts. 

Souvestre'S Le Mari de Mme de Solange. With notes by Professor Super of 
Dickinson Collège. Paper. 59 pages. 20 cts. 

Historiettes Modernes» Vol. I. Short modem stories, selected and edited, with 
notes, by C. Fontaine, Dtrector of French in the High Schools of Washington, 
D. C. Cloth. i6b pages. 60 cts. 

Historiettes Modernes» Vol. II. Short stories as above. Cloth. 160 pages. 
60 cts. 

Fleurs de France. A collection of short and choice French stories of récent date 
with notes by C. Fontaine» Washington, D. C. Cloth. 158 pages. 60 cts. 

Sandeau'S Mlle de la Seifliére. With introduction and notes by Professor 
Warren of Adelbert Collège. Boards. 158 pages. 30 cts. 

Souvestre'S Un Philosophe sous les Toits. With notes and vocabulary by 

Professor Frazer of the Univcrsity of Toronto. Cloth. 383 pages. 80 cts. 
Without vocabulary. Cloth. 178 pages. 50 cts. 

Souvestre'S Les Confessions d'un Ouvrier. With notes by Professor Super of 

Dickinson Collège. Paper. 127 pages. 30 cts. 

Augier'S Le Gendre de M. Poirier. One of the masterpîeces of modem comedy. 
Edited by Professor Wells of the University of the South. Boards. xi8 pages. 
30 cts. 

Mérimée'S Colomha. With notes by Professor J. A. Fontaine of Bryn Mawr 
Collège. Z92 pages. Cloth, 60 cts ; boards, 35 cts. 

Mérimée'S Chronique du Règne de Cluurles IX. With notes by Professor P. 

Desages, Cheltenham Collège, England. Paper. 119 pages. 35 cts. 

Sand'S La Mare au IMablt. With notes by Professor F. C. de Sumichrast of 
Harvard. Hoards. 122 pages. 25 cts. 

Sand'S La Petite Fadette. With notes by F. Aston-Binns, Balliol Collège, Ox- 
ford, £ngland. Boards. 142 pages. 30 cts. 

De Vigny's Le Cachet Ronge. With notes by Professor Fortier of Tulane 
University. Paper. 60 pages. 20 cts. 

De Vigny'S La Canne de Jonc. Edited by Professor Spiers, with Introduction 
by Professor Cohn of Columbia University. Boards. 218 pages. 40 cts. 

Halévy'S L'Abbé Constantin. Edited with notes, by Professor Thomas Logie. 
Boards. 160 pages. 35 cts. 
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f)eatb'5 Aobetn Xanguage Setied. 

INT£RM£DIAT£ FRENCH TEXTS. (Partial List.) 

Lamartine'S Teanae d'Arc. Edited by Professer Barrère, Royal Military Acad- 
emy, Wooiwich, England. Cloth. 109 pages. 30 cts. 

Victor HngO'S La Chute. From Les Misérables. Edited with notes by Profes- 
sor Huss of Princeton. Boards. 97 pages. 35 cts. 

Victor HugO's Bus: Tarerai. With notes by Professer Boïelle of Dulwicb Col- 
lège, England. Boards. 238 pages. 40 cts. 

Cliampfleiiry'S Le Violon de Faïence. With notes by Professer Clovis Bévenot 
Mason Collège, England. Paper. 118 pages. 25 cts. 

Gautier 'S Voyage en Eapagne. With notes by H. C. Steel. Paper. 1x2 pages. 
25 cts. 

Balzac'S Le Curé de Toun. With notes by Professer C. R. Carter, Wellington 
Collège, England. Boards. 98 pages. 25 cts. 

Daudet'S La Belle-Hiyemaiae. With notes by Professer Boïelle of Dulwich 
Collège, England. Boards. 104 pages. 35 cts. 

Theuriet'S Bigarreau. With notes by C. Fontaine, Washington, D. C. Boards. 
68 pages. 25 cts. 

Adyanced Sélections for Sight Translation. Extracts, twentv te fiftv Unes 

long, compiled by Mme. T. F. Colin of Miss Baldwin's Schoof, Bryn Mawr, 
Pa. Paper. 48 pages. 15 cts. 

Dumas'S La Question d'Argent. Comedy edited by G. N. Henning, Assistant 
in French, Harvard University. Boards. 136 pages. 30 cts. 

Lesage'S Gil Blas. Abbreviated and edited, with introduction and notes, by Pro- 
fessor Cohn of Columbia University, and Professor Sandrrson, fermerly of Har- 
vard University. Cloth. 224 pages. 40 cts. 

Sarce^'S Le Siège de Paris. With introduction and notes by Professor I. H. B. 
Spiers, of William Penn Charter Scheol, Philadelphia. Boards. 188 pages. 
35 cts. 

Loti'S Pêcheur d'Islande. With notes by R. J. Morich. Boards. 30 cts. 

Beaumarchais'sLe Baimer de SéVille. Comedy with introduction and notes by 
Professor Spiers of William Penn Charter School. Boards. 25 cts. 

Moliére'S Le Bourgeois Gentilhomme. With introduction and notes by Profes- 
sor Warren of Adelbert Collège. Boards. 138 pages. 30 cts. 

Moliére'S L'Ayare. With introduction and notes by Professer Levi of the Uni- 
versity of Michigan. Cloth. 000 pages. 00 cents. 

Racine's Esther. With introduction, notes, and appendixes by Professor I. H. B. 
Spiers of William Penn Charter School. Paper, x 10 pages. 25 cts. 

Radne'S Athalie. With introduction and notes by Professer Eggert of Vander- 
bilt University. 156 pages. Cloth, 50 cts ; boards, 30 cts. 

Racine's Andromague. With introduction and notes by Professer B. W. Wells 
of the University of the South. Cloth. 144 pages. 30 cts. 
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f)eatb'5 Aobetn Xanouage Setied. 

Introduction priées are quoted unless otkerwise stated, 
SCÂNDINÂVIÂN. 

GrOth'S Danish Granunar. Contains grammar enough for the ordinary pur 
posics of students. Cloth. x6o pages. $x.oo. 

SPÂNISH. 

EdSTCA'S Syanlah Grammar. Gives ail the grammar needed for correct and in- 
telligent reading. Cioth. 123 pages. 80 cts. 

Tbarra'S Practical MetilOd in Spanish. For those who wish to obtain a prac- 
tical command of the lan^uage without entering into its grammatical structure 
Cloth. 319 pages. Retail price, $1.00. 

Cerrantes' Don QnijOte. A sélection with introduction, notes and vocabulary, 
by Professor Todd of Columbia Collège. Cloth. 000 pages. In préparation. 

Calderon'S La Vida es SneîiO. A comedv with introduction and notes by Profes- 
sor Lang, of Yale University. Ready Àugusty i8qq. 

Firat Spaniall ReadlnSfa. Modem Spanish stories with notes and vocabulary for 
beginners in Spanish, by Professor Matzke of the Leland Stanford University. 
$x.ao. 

Valdés'S José. With notes by Professor Davidson of the Leland Stanford Univer- 
sity. Cloth. 000 pages. 00 cts 

ITALIAN. 

GrtfndSrent'S Itallan Grammar. Gives ail the grammar needed by the ordinary 
student of Italian. Cioth. 132 pages. 80 cts. 

Grandirent '8 Italian Composition. Fumishes supplementary exercises to ac- 

Company the Grammar, followed by a course in more advanced composition. 

Cloth. X03 pages. 60 cts. 
First Italian Reading. Modem italian stories with notes and vocaoulary for 

beginners in Italian, by Professor Bowen of the Ohio State University. 90 cts. 
Glierardi'S del Testa'S L'on» e l'OrpellO. Comedy. Edited with notes by c. 

H. Thurber of Cornell. Paper, 72 pages. 25 cts. 
Goldoni'S Un CnriOSO Accidente. A comedy with introduction and notes, by 

Dr. Ford of Harvard University. Cloth. 86 pages. 30 cts. 

PEDAGOGICAL. 
Méthode of Teaching Modem Langnages. Papers on the value and on methods 

of teaching the modem languages. A valuable book for any instmctor. Cloth. 
223 pages. Retail price, 90 cts. 
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Deatb'd Aoôetn Xanguage Séries. 

Introduction prices are quoted unUss otherwise stated, 
GERMAN GRAMMARS AND READERS. 

Joynes-Melsilier German Graauiiar. A working Grammar, elementary, 
yet complète. Half leather. |i.x2. 

Altematiye Exercises. Can be used, for the sake of change, instead of those in 
the Joynes-Meissner itself. 54 pages. 15 cts. 

Joynes's Shorter German Grammar. Part l of the above. Half leather. 80 cts. 

Hairis'S German Lessons. Elementary Grammar and Exercises for a short 
course, or as introductory to advanced grammar. Ooth. 60 cts. 

Sheldon'S Short German Grammar. For those who want to begin reading as 
soon as possible, and hâve had training in some other languages. Cloth. 60 cts. 

Batbitt'S German at Sight. A syllabus of elementary grammar, with sugges- 
tions and practice work for reading at sight. Paper, xo cts. 

Faul]ia1>er's One Year Course in Gtrman. À brief synopsis of elementary 

grammar, with exercises for translation. Cloth. 60 cts. 

MèiSSner'S German Conyersatlon. Not a phrase book nor a metkod book, but 
a scheme of rational conversatioii. Cloth. 75 cts. 

HarriS'S German Composition. Elementary, progressive, and varied sélections, 
with full notes and vocabulary. Cloth. 50 cts. 

Hatfield's Materials for German Composition. Based on Immense e and on 

Hàher als die Ktrche. Paper. 33 pages. Each 13 cts. 

StUyen'S PraktiFChe Anf anfifSCrUnde. A conversational beginning book with 
vocabulary and grammatical appendix. Cloth. 303 pages. 70 cts. 

Poster 'S Gescllichten nnd Milrchen. The easiest reading for young children. 
Cloth. 40 cts. 

Gnerber'S MSrchen nnd Erzitlllungen» I. With vocabulary and questions in 
German on ihe text. Cloth. 162 pages. 60 cts. 

Gnerlier's HMrchen und ErzSUiliuiren, n. With vocabulary. Follows the 

above or serves as independent reader. Cloth. 302 pages. 65 cts. 

Joynes's German Reader. Progressive, both in text and notes, bas a complète 
vocabulary, also English Exercises based on the text. Cloth. 90 cts. 

BentSCh'S Colloqnial German Reader. Anecdotes, tables of phrases and idioms, 
and sélections in prose and verse, with notes and vocabulary. Cloth. 90 cts. 

Boisen'S German Prose Reader. Easy and interesting sélections of graded prose, 
with notes, and an Index which serves as a vocabulary. Cloth. 90 cts. 

Eusses German Reader. Easy and slowly progressive sélections in prose and 
verse. With especial attention to cognâtes. Cloth. 000 pages. 00 cts. 

SpanhOOfd'S Lelirlmcll der dentSChen Sprache. Grammar, conversation and 
exercises, with vocabulary for beginners. Cloth. 000 pages. 00 cts. 

Heath's German-EngUsh and Engllsh-German Dictlonaiy. FuUy adéquate 

for the ordinary wants of the student. Cloth. Retail price, $1.50. 
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Deatb'd /DoDern Xanguage Séries* 

Introduction priées are quoted uniess otherwise siaied. 

ELEMENTARY GERMAN TEXTS. 

Grimm'8 MMrchen and Schiller'S Ber TaUCher (van der Smissen). Notes and 
vocabulary. Marchen in Roman type; Taucher in German type. 65 cts. 

Andersen'S MSrchen (Super). Easy German, free from antiquated and dialectical 
expressions. With notes and vocabulary. Cloth. 70 cts. 

Andersen'S Bilderbnch Ohne Bilder. With notes and vocabulary by Dr. Wil- 
helm Bernhardt, Washington, D. C. Boards. 130 pages. 30 cts. 

Leander'S Trânniereien. Fairy taies with notes and vocabulary by Professor 
van der Smissen, of the University of Toronto. Boards. 180 pages. 40 cts. 

Volkmann'S Elelne Gescllichten. Four very easy taies, with notes and vocabu- 
lary by Dr.Wilhelm Bernhardt. Boards. 9g pages. 30 cts. 

Storm'S Immensee. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, 
Washington, D. C. 120 pages. Cloth, 50 cts.; boards, 30 cts. 

Heyse'S L'Arrabbiata. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, 
Washington, D. C. Boards. 80 pages. 25 cts. 

Yon Hillern*8 Hdher alS die Kirche. With notes by s. W. Clary, and with a 
vocabulary. Boards. ic6 pages. 25 cts. 

Hanff S Der Zwer^r Hase. With introduction by Professer Grandgent of Harvard 
University. No notes. Paper. 44 pages. 15 cts. 

Hatlff 8 Das kalte Herz. Notes and vocabulary by Professor van der Smissen, 
University of Toronto. Boards. 192 pages. (Roman type.) 40 cts. 

Ali Baba and the Fortj Thieves. With introduction by Professor Grandgent of 
Harvard University. No notes. Paper. 53 pages. 20 cts. 

Schiller'S Der Taacher. With notes and vocabulary by Professor Van der 
Smissen of the University of Toronto. Paper. 24 pages. 12 cts. 

Schiller 'S Der Heffe alS Onkel. Notes and vocabulary by Professor Beresford- 
Webb, Wellington Collège, Ëngland. Paper. 128 pages. 30 cts. 

Banmbach'S Waldnovellen. Six little stories, with notes and vocabulary by 
Dr. Wilhelm Bernhardt. Boards. 161 pages. 35 cts. 

Fronunel*8 Ein^reschneit. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bern- 
hardt. Cloth. 122 pages. 30 cts. 

Spyri'S Rosenresli. Wilh notes and vocabulary for beginners, by Hélène H. 
Boll, of the High School, New Haven, Conn. Boards. 62 pages. 25 cts. 

Spyri's Mon! der Geissbnb. With vocabulary by H. A. Guerber. Boards. 76 
pages. 25 cts. 

Zschokke'S Der zerbrochene Emir. With notes, vocabulary and English exer- 
cises by Professor E. S. Joynes. Boards. 88 pages. 25 cts. 

Banmbach's HiCOtiana und andere Erzahlungen. Five stories with notes and 
vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. Boards. 115 pages. 30 cts. 
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Deatb's /DoOern Xanouage Séries. 

INT£RM£DIAT£ GERMAN TEXTS. (Partial List.) 

Stille WaBaer. Three talcs by Crâne, Hoffmann and Wildenbruch, wtth notes 
and vocabulary by Di. Wilhelm Berohardt. Cloth. z6o pages. 33 cts. 

Auf dei* Sonnenseite. Six humorous stories by Seidel, Sudermann, and others, 
with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bemhardt. Boards. 153 pages. 
35 cts. 

Gentilcker'S Germellhaneen. With notes by Professor Osthaus, Indiana Uni- 
versity, and with vocabulary. Boards. 83 pages. 35 cts. 

Bamnbach'S Die Honna. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, 
Washington, D. C. Boards xo8 pages. 30 cts. 

Siehl's CultiirreacldclitliclLe HoTelleii. See two following texts. 

Siehl'S Der Finch der Schônlieit. With notes by Professor Thomas, Columbia 
University. Boards. 84 pages. 35 cts. 

Rlelil's Das Spielmannaklnd ; Der stunune Ratsherr. Two stories with 

notes by A. F. Eaton, Colorado Collège. Boards. 93 pages. 35 cts. 

Françols'S PhOSphoms Hollnnder. With notes by Oscar Faulhaber. Paper. 
77 pages. 20 cts. 

Onkel nnd Hichte. An original story by Oscar Faulhaber. No notes. Paper. 
64 pages. 20 cts. 

Ebner-Eachenbach's Die Frellierren von Gemperlelii. Edited by Professor 

Hohlfeld, Vanderbilt University. Boards. 138 pages. 30 cts. 

Freyta^'S Die Jottmalisten. With commentary by Professor Toy of the Uni- 
versity of North Carolina. Boards. z68 pages. 30 cts. 

Scblller'S Junfffrau von Orléans. With introduction and notes by Professor 
Wells ofthe University of the South. Cloth. lUustrated. 248 pages. 60 cts. 

Sclliller'8 Blaria Stnart. With introduction and notes by Professor Rhoades, 
University of Illinois. Cloth. Illustrated. 254 pages. 60 cts. 

Sclllller'8 Wilhelm Tell. With introduction and notes by Professor Deering of 
Western Reserve University. Cloth. Illustrated. 280 pages. 50 cts. 

BaumtMCh'S Der Schwierersolin. With notes by Dr. Wilhelm Bemhardt. 
Boards. 130 pages. 30 cts ; with vocabulary, 40 cts. 

Benedix'8 Plantas nnd Terenz ; Die Sonntacrsjilr^. Comédies edited by 

Professor Wells of the University of the South. Boards. xx6 pages. 25 cts. 

Moser'S KOpnickerstrasse 120. A comedy with introduction and notes by Pro- 
fessor Wells of the University ofthe South. Boards. 169 pages. 30 cts. 

Moser's Der Bibllothekar. Comedy with introduction and notes by Professor 
Wells of the University of the South. Boards. 144 pages. 30 cts. 

Drei kleine LnstSpiele. Gùnstige Vorzeîchen, Der Protess^ Einer muss hei- 
raten. Edited with notes by Professor Wells of the University of the South. 
Boards. 126 pages. 30 cts. 

Helbig'S KomSdle anf der HochSChnle. With introduction and notes by Pro- 
fessor Wells of the University of the South. Boards. 145 pages. 30 cts. 
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